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MUZICUŢA CU SCHIMBĂTOR 


A veam'o muzicuţă pe cinste. Mi-a dispărut Într-o re- 
creație. Și ce muzicuţă era ! Parcă o văd. Nu era ca 
toate muzicuţele. Avea şi schimbător. Abia mi-o cum- 
părase tata. O groază de bani a dat pe ea. El nu ştie că 
n-o mai am. Dacă ar afla, s-ar supăra pe mine. ȘI pe 
drept cuvînt. Nu-l nici o săptămînă de cînd mi-a adus-o. 

Mama știe. I-am spus. Mi-a zis vreo cîteva, dar nu 
m-a bătut! Să mă bată pentru o muzicuţă | Fie ea și cu 
schimbător | De-atunci, gîndul numai la ea îmi este. Uite, 
şi acum, Oprinescu e scos la tablă, şi eu nu știu de ce. 

— Dinule | 

Cine mă strigă ? A, da, tovarăşul profesor, Mă ridic în 
picioare. 

— Prezent | 

— La ce te gindeşti, Dinule ? 

— La muzi... La nimic, tovarăşe profesor. 

Am început să şi mint. Şi asta nu-i frumos, 

— Ce aţi avut pentru astăzi, Dinule ? 

— Pentru astăzi am avut... am avut o muzi... am avut... 
E]-Zorab. 

— Stai jos şi fii atent ! 

M-am aşezat. Ce să fac să nu mă mai gîndesc la muzi- 
cuţă ? Nici un copil de pe strada mea n-a avut o muzicuţă 
cu schimbător. Iar au luat-o gîndurile razna. Vocea pro- 


fesorului o aud ca prin vis. Parcă-l aud pe el cîntind cu 
muzicuţa. Nu, nu cîntă. Să fiu atent. 

— Oprinescule, spune : ai învăţat, ori nu ? 

— Am învăţat. 

— S-auzim ! 

— „La paşa vine un arab, — 

Cu ochii stinși, cu graiul slab. 

Sint, pasă, neam... neam“... 

Mă uit la Oprinescu. S-a încurcat. Se uită şi el la mine. 
Se uită cu nişte ochi... parcă-l văd şi pe el cîntind din 
muzicuţă. Nu cîntă. S-a îngălbenit ca ceara. Ce-o avea ? 

— Formidabil | Dinule ! 

Cine mă strigă ? Asta trebuie să fie Chiru. Vocea lui e. 

— Ce e, bă? 

— Formidabil ! Yite-ţi muzicuţa, Dinule !: 

Visez ? 

— Unde e, Chirule ? 

— Uite-o, era în ghiozdanul lui Oprinescu. 

Aud vocea profesorului : 

— Linişte ! Hai, Oprinescule, ce te-ai împotmolit ? Li- 
niște ! 

Pot să stau liniștit ? Întind mîna pină la banca vecină, 
Am muzicuța iar. Doamne ! Priviţi-o, e în mîna mea ! Să 
sar de bucurie ? Nu. Am zece la purtare. Nu vreau să mi 
se scadă nola. 

— „O mie de fechini primeşti ?“ recită Oprinescu și 
abia se mai ține pe picioare. 

Chiru șopteşte : 

-— O mie de pumni o să primeşti, nu ţechini! 

Cu cîtă nerăbdare aştept recreaţia! Am să-i dau doi 
pumni lui Oprinescu. Merită. Eu nu sînt bătăuș, dar zău 
că merită. 

— Treci la loc, Oprinescule ! Nu-mi place. N-ai învă- 


tat. 


Oprinescu trece pe lingă Chiru. Chiru îl dă un ghiont. 
Trece pe lingă mine. Îi dau şi eu unul. N-am © at de 
mult, că nu şade bine unui copil să înjure. D»: acum 
parcă m-aș răcori. 

— Furiciosule ! 

-- Furiciosule | 

În sfirşit, aud şi mult aşteptatul clopoțel. A ieșit prote- 
sorul. Bine că nu am luat vreun doi la purtare. Eram în 
stare să fac vreo boroboaţă Mă reped la Oprinescu, îl 
trag afară din clasă şi-i pun mina în gft. Rădulescu s-a 
și așezat capra în spatele lui. Să-i dau vint? Nu. Am 
auzit că unul şi-a spart capul căzind așa. Dar pe cuvin- 
tul meu că pentru hoţia asta ar merita Oprinescu să-și 
spargă capul. 

-— Ce caută muzicuța mea la tine ? 

— Care muzicuţă, mă ? Ce muzicuţă, eşti nebun ? 

— Poftim, judecat ! Nu merită bătaie? s-a-nfuriat 
Chiru. E rău cînd se-nfurie el. Vite-l, îşi scuipă în palme. 
Precis îl bate. | 

-— Oprinescule, ești formidabil. Fi, ba nu, zău. ăsta 
merită să fie scalpat... Ia ţine, Rădulescule, ghiozdanul | 

Rădulescu e alt prieten de-al meu. Ăsta e cel mai mare 
bătăuș din şcoală. El nu se bagă, că n-are pe cine bate. 
Oprinescu e mămăligos. Şi eu aș putea să-l bat Ia uite 
ce-i cară la pumni! Trebuie să-i despart. Ce-o să zică 
lurnea cînd ne-o vedea bătindu-ne ? Că asta învăţăm la 
şcoală ? Ei, dar lumea nu ştie că Oprinescu mi-a furat 
muzicuța. 

— Nu mai da, mă, în el! Lasă-l, nu-l frumos! 

— Lasă-mă, Dinule, Pană-de-şoim nu poate ierta. Pană- 
de-șoim trebuie să facă dreptate, 

Nu v-am spus ı Chiru e şeful tribului „Panâ-de-șolmă. 
Avem un trib în școală. Na, c-a-nceput să plingă Opri- 
nescu. Nu i-ar fi ruşine! El fură, şi el plinge! 

— Dacă mai daţi în mine, mă duc la cancelarie. 


— Dă-i drumul, Chirule | Lasă-l să se ducă la cance- 
larie. Lasă-l, mă, să se ducă. Să vedem, are curaj ?... Du-te, 
mă, şi spune că mi-ai furat muzicuţa | 

— Dar ce, ţi-am furat-o ? Am vrut să învăţ să cînt şi 
eu cu ea. 

— Foarte frumos, Oprinescule | Adică eu dacă aș vrea 
să învăţ să cînt la pian, ar trebui să mă duc să fur pianul 
lui Tomoniu ? 

Tomoniu e vecinul nostru și are pian. Toată ziua zdrăn- 
păne la el fata lui. Zdrăngăne fiindcă nu ştie să cînte. 
Acum învaţă. 

— De ce nu mi-ai cerut-o, mă ? strig la Oprinescu. 

-— Cum nu ţi-am cerut-o ? Ţi-am cerut-o | 

Auziţi, mai şi minte ! Mai e și mincinos după ce că fură 
ca un neruşinat. Cel mai urîcios lucru e să furi şi să 
minți. 

— Cind mi-ai cerut-o, mă ? 

— Prima zi cînd ai venit cu ea la școală și nu ai vruț 
să mi-o dai, ziceai că bag scuipat în ea. 

— Asta-i nebun | Pe cuvintul meu că e nebun | Uite cu 
cine stăm noi în clasă ! Cine e în detaşamentul nostru de 
pionieri ! Un mincinos şi un... Ar trebui să 1 se ia cravata. 
Nu merită s-o poarte. 

-— "Ţi-a cerut-o, Dinule ? 

— Pe cuvintul meu că nu mi-a cerut-o | 

-— Zi aşa... Şi chiar dacă ar fi cerut-o. Era obligat să 
li-o dea ? Ceri un lucru cuiva și, dacă nu ţi-l dă, tu i-l 
furgăseşti ? Unde-ai învăţat tu asta? Nu, nu se poate | 
Trebuie pedepsit. Asta e faptă de pirat... „Corabia se le- 
păna în larg, şi pirații atirnau de catarg ca nişte cirnați 
puşi la fum“... 

A înnebunit şi Chiru. Auzi vorbă la el! Să-l spînzure 
pentru o muzicuță | Vrea să facă şi el pe deşteptu', var- 
beşte cu fraze din romane. 


— Las’ că i-ai dat destul de cheltuială, mă bag cu iar. 

Oprinescu stă ca un mieluşel, nevinovat. Nici usturoi n-a 
mincat, nici gura nu-i miroase. 

— Cum o să-l las? E imposibil! Nu trebuie iertat! 
Ne-a făcut de ris. El e de-al nostru. Trebuie să ne lie ru- 
șine de fapta lui. Trebuie să-l dezvățăm. 

— Păi, eu nu am mai furat niciodată, biziie Oprinescu. 

Iar plinge hoţomanul. 

— Pedeapsa trebuie să ţi-o ici. 

Mamă, mamă, se bagă şi Rădulescu! Are ăsia un 
pumn !... Cu siguranţă că o să ajungă boxer cînd s-o face 
mare. I-a dat odată un pumn unuia dintr-a cincea și l-a 
dărîmat la pămînt. A venit ăla cu maicâ-sa la școală... 
N-a pățit nimic Rădulescu, că vinovat era ăla dintr-a cin- 
cea. Îi spărsese caseia de la compas... Mi-e milă de Opri- 
nescu acum. 

— Chirule, zice Rădulescu, trebuie pedepsit, dar să nu 
întrebuințăm metode sălbatice. Să-l luăm cu frumosul.. 
Cam aşa : Ptiu ! 

Ce pumn i-a dat ! 

— Acum haideţi ! Lăsaţi-l, că se scoală el singur de jos. 
Nu trebuia să dea şi Rădulescu chiar aşa în el. Acum te 
pomenești că se supără Oprinescu pe mine c-a mîncut bä- 
taie din cauza mea. Aș vrea s-o văd și pe-asta. 

— Hai, Chirule, mergi acasă ? 

— Hai! 

Chiru stă în cartierul meu. Doar cîteva străzi ne des- 
part. Eu stau dincoace de găzărie. Chiru, chiar lîngă chios- 
cul cu piine. Casa în care stă el e mai frumoasă Arc un 
etaj El locuiește la etaj. În casa asta a avut pe timpuri 
Vrăbete cîrciumă cu terasă. Și o mătușă a mea, care a 
venit de la Galaţi, a primit casă tot aici. Mai toată ziua 
sînt la Chiru. Ne jucăm la el, acolo, că e mai frumos. 
Într-un rînd făcusem noi rost de o ţeavă de sifon. Stă- 
team pe balcon și de acolo pindeam cînd treceau oa- 
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„nenii cu chelie. Suflam pe ţeavă miez de piine muiat în 
gură. Se lipea pe chelia trecătorului. Suflam şi la ne- 
cheloși. 

Într-o zi — nu e mult de-atunci, acum două luni — am 
ochit, fără să ne dăm seama, tocmai chelia profesorului 
nostru de matematică. Știa că acolo stă Chiru. A urcat 
să vadă cine l-a lovit și, a doua zi, ne-a scos în faţa careu- 
lui pionieresc. De-atunci n-am mai pus mina pe ţeavă. 
Ba mint, am mai folosit-o la un meci de fotbal, cînd ne-am 
dus cu bilet de peluză la tribuna întii. Am sărit gardul de 
sirmă. Chiru si-a rupt pantalonii. Mi se pare că a mîncat 
şi bătaie acasă. Atunci am mai ochit pe cîţiva. La meciul 
Dinamo—Locomotiva Timişoara  De-atunci, însă, deloc. 
Am spart ţeava. 

— Bă Chirule, prea aţi dat tare în Oprinescu ! 

— Lasă-l, că merită. Și-a luat pedeapsa. 

— Eu cred că mai bine era să-l fi spus instructorului. 

— Pentru fleacul ăsta ? Să fi mers la instructor numai 
pentru atita ? 

— Să nu se înveţe cu nărav. Să ştii, Chirule, că am gre- 
şit! Trebuia spus instructorului. Am făcut o mare prostie. 
Acum nu-l mai putem spune după ce l-am bătut. Pe cu- 
vintul meu că n-am făcut bine. 

— Nu mai fură el cîte zile o avea ! Mai ales după pum- 
nul pe care i l-a dat Rădulescu... Norec, Dinule... 

— Unde te duci, mă, nu mergi acasă ? 

— Nu. Mă duc pînă la nea Albăstroiu, să-l rog să-mi 
dea porumbelul înapoi. Mi-a prins un porumbel. Un 
misriliu... Noroc ! 

— Noroc | 

Chinuieşte porumbeii ! Are două perechi, şi-i ţine pe 
balcon într-un coteţ făcut din două lăzi de marmeladă... 
Porumbelului fi trebuie şi lui dichis. Să ai curte mare, 
cum avem nol, stănoagă, coteţ ca lumea, nu cîrpăcell... 
Ce ştie Chiru 1... 


Uite, dacă fluier de aici, vine inaintea mea mincind 
norii cîinele meu, Ciobanu. Vreţi să vedeţi ? Staţi să pun 
servieta jos, să fluier eu în patru degete. Astupaţi-vă 
urechile... V-am spus eu? Ia uitaţi-vă ce aleargă! Şi 
din capul străzii dacă fluier, şi de acolo vine. 

— Hai, Ciobane ! Hai să-ţi cînt ceva din muzicuţă ! 

Cind îi cînt, ciuleşte urechile. Ascultă parcă şi el. 

Ciobanu sare pe mine. 

— Stai, mă! Ce, ţi-e foame ? Stai, lasă-mă să deschid 
poarta ! Marş, n-auzi ? Mamă, sărut mina, am găsit mu- 
zicuța. 

-— Dar lu nu ştii să inchizi poarta ? 

— Am găsit muzicuţa, mamă ! 

Parcă-i arde de muzicuța mea! E necăjită. E necăjită 
rău pe tata. Are dreptate. De două săptămîni, de cînd s-a 
inhăitat cu nea Sterică, ăla care are camion, tot tîrziu 
vine acasă. Și cînd vine, nu e chip să stai de vorbă cu el. 

— Unde ai găsit muzicuţa, Dinule ? 

— Mi-o furuse Oprinescu. 

— Cum se poate ? 

— A găsit-o Chiru la el în ghiozdan. 

— Hai, du-te şi te spală pe miini şi vino să-ți dau de- 
mincare ! 

— Tata n-a venit? 

— N-a venit. O fi iar la circiumă. Of, Doamne, că nu 
ştiu ce să mai fac cu omu” ăsta... 

— Poale nu e la circiumă. Nu cred, mamă | Or fi venit 
ceva vagoane şi o fi stat să le descarce. 

Tata lucrează la depozitul de cherestea din Runcu. Din- 
colo de barieră. Vreo doi kilometri sînt de. la barieră la 
depozit. Tata e manipulant. Sterică e angajat cu masina 
să facă transportul de la depozit la fabrică sau unde tre- 
buie dusă scîndura. Ciştigă bani mulţi cu mașina lui. 
Inainte a avut vreo patru-cinci maşini. Acum i-a rămas 


numai una. După ce termină transportul, îl mai duce pe 
tata la bufetul din colţ şi bea cu el. 

— Să ştii, mamă, că-i la depozit. Nu te mai necăji. Hai 
să-ți cînt ceva ! Vrei ? 

Mama dă din cap. Nu-i arde de muzicuţa mea. 

— Hai, Dinule, lasă, treci la masă... Șterge-ţi bine ghe- 
tele, că abia am întors preșurile. 

Am intrat în casă. Mama e tristă. De cînd mă ştiu n-am 
văzut-o așa. Şi nici pe tata nu l-am văzut îmbătindu-se 
uşa cum se întîmplă de o bucată de timp. Mi-a pus să 
mănînc., Dînsa nici poftă de mincare nu mai are. Știţi 
ce-a slăbit ? Toate rochiile sînt largi pe ea. A avut o 
rochie la croitoreasă şi de trei ori a strimtat-o. 

— Dinule, parcă bate cineva la poartă... 

Am ieşit. E coana Victorina. Ce-o mai căuta şi zgripțo- 
roaica asta ? Mama nu poate s-o sufere. Duce vorba de 
colo, colo. Din țințar iţi face armăsar. 

— E coana Victorina, mamă. 

— Deschide-i poarta : 


— E deschisă. A 

A apărut. 

— Bună seara, madam Constantin ! 
— Bună seara. 


— Madam Constantin, n-ai să-mi împrumuţi pină miine 
puţină sare de !ămiie, că am uitat să cumpăr cînd am 
fost la piață şi acum cred că e închis la Alimentara... Că 
închid şi ăştia cînd le vine pofta !... 

I-a dat mama un pachet cu sare de lămiie. O să-l vedem 
înapoi de la ea la paștele cailor... Aleluia! Mama îi dă 
de pomană ca la o miloagă. Barem de n-ar avea bani! 
Da’ are. Are, că şi bărbatu-său şi ea sînt în serviciu. 
Ba mal are şi o fată — şi aia cu leafă. Trei lefuri în cusă... 
S-a învățat așa, să ceară. 

-— Madam Constantin, ştii, bărbatul ţi-e în colţ, la bu- 
fet, cu Sterică. Iar o să vină beat. 
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— Nu se imbată el... 

— Fra puţin cu chef. 

D-aia a venit, să spună că l-a văzut pe tata la cîrciumă. 

Ce face ea acum, seara, cu sarea de lămiie ? 

A dat Dumnezeu şi a plecat couna Victorina. 

— Ce ruşine, Dinule |! Au început să vorbească vecinii. 

Plinge mama. Ce să fac ? Învățaţi-mă, învăţaţi-mă ce să 
fac | Cum s-o imbunez să nu mai plingă ? Nu-mi place s-o 
văd pe mama plingînd. Îmi vine parcă şi mie... Nu, nu 
trebuie să pling. Nici mama nu trebuie să plingă. Dar 
ce să facă ? Tata de ce nu înţelege lucrul ăsta ? 

—— Mamă, mă duc după el la bufet ! Îl aduc acasă. 

—- Mănincă, Dinule ! Lasă că vine el. 

-— Mă duc, mamă ! 

Mi-am luat bascul pe cap şi am pornit spre bulet. S-a 
înserat. Au început să apară stelele. Nu sînt stele multe. 
Poţi să le numeri. Dar se zice că nu e bine să numeri 
stelele. 

S-a luat și Ciobanu după mine. Aleargă înaintea mea. 
Ciîinele ăsta-l avem de cind era mic. A crescut sub ochii 
noștri. 

Dufctul e chiar în colțul străzii. O fi acolo tata, ori ne-a 
minţit coana Victorina ? Ce bine ar fi să nu fie la cîr- 
ciumă, ci la depozit. Ar fi minunat dacă ar veni treaz 
acasă. De ce s-o fi schimbat tata așa ? Ca bine era îna- 
inte... De ce s-or îmbăta oamenii ? Cind beau, sînt răi. 
Eu cînd o să fiu mare n-o să mă îmhât niciodată. Dacă 
vreţi, vă și jur. Nu, n-am să mă îmbăt! 

S-aude muzica la bufet. Cintă unul ia acordeon, unul 
cu o vioară, şi un bătrîn cu un neg cit toate zilele pe 
nas bate la țambal. Of, de n-ar fi tata aici! Uite-l! E 
beat. Nici nu mă vede. N-are timp de mine. Vorbeşte 
cu Sterică. Eu, dacă aş avea o pulere, l-aş bate pe omul 
ăsta. Numai el îl bagă în cîrciumă pe tala. 


— Băi ospătar, mai dă o jumătate aici | 


— Bine, nea Sterică 1... O jumătate pentru nea Sterică, 
băiete, şi marchează la mine. 

Mai cer o jumătate. N-au băut destul ? 

Ascult ce vorbesc : 

— Băi Vasile, ascultă aici la mine ! Nu fi prost, fii deş- 
tept, că ţara geme de proşti. Eu te fac om pe tine. Ce-ţi 
strică şi ţie acolo nişte bani ? Vine iarna, ai şi tu nevoie 
de cutare lucru, de cutare... şi-ţi cer mare lucru, mă? 

Ce i-o cere lui tata ? Ascult. 

-- Nu pot, nene Sterică. Zău nu pot. Eu sînt om cin- 
su. 

-— Lasă, mă Vasile, cinstea, cu ea mori de foame... Ce 
s-iude, mă, cu vinul ăla ? Vine? 

Se uită după ospătar. Strigă la el. Ospătaru l-a auzit. 
Țipă de la tejghea : 

—- Vine !... Gata, nea Sterică... Asta e a cincea, e bine ? 

-— Bine, Hai, fugi... Băi Vasile, pe mine mă iubeşte 
toată lumea. Ai văzut cum mă serveşte ?... Ce zici, Va- 
sile, facem ? Facem tirgul ? Ce-ţi cer eu ţie e un mizilic, 
o bagateua... 

-— Mi-e frică, nea Sterică. Dacă mă prinde ? 

— Aş... Ai zis-o şi tu... Cum o să te prindă, bă? Ce, 
eşti așa prost ? Da’ poate să-i dea prin cap lucrul ăsta ?... 
Ja fii, mă, atent aici, la mine ! Eu să zic că sînt Vasile, 
tu eşti eu, adică Sterică. Vii miine dimineaţă cu mașina 
la mine. Eu, Vasile, mă fac că nu am citit bine ce scrie 
pe bon şi te las să încarci camionul în loc de lemn de 
brad, cu stejar. Cine poate să bănuiască ceva ? Și chiar 
dacă vede cineva, spunem că am greşit. Greşesc ei oa- 
meni mai mari, dar noi... Ei, e mare lucru ce-ţi cer? 
Ai sute de vagoane acolo; e ca şi cum ai lua o picătură 
de apă din Marea Neagră. 

— Nu pot, nea Sterică. 
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Tata se frămîntă pe scaun. Se uită la nea Sterică. Zice 
iar : 

-— Nu pot să fac una ca asta, N-am furat în viaţa mea. 
Nu cred că aș putea fi în stare de lucrul ăsta. 

Sterică se clatină pe scaun, pune cotul pe masă, îşi spri- 
jină capul în palme și-i spune lui tata i 

— Da' să mă bei două săptămîni în șir eşti în stare? 
Să bei pe veresie eşti în stare, Vasile ? Mă, să nu te joci 
tu cu mine | Bani pentru băutură ești în stare să împru- 
muţi, da’ o nimică toată, acolo, nul Cum vine asta, mă 
Vasile ? Ce crezi, mă pirlitule, că eu sînt Marmorosch 
Blank ? Mă bei de atita timp pe de-a moaca ? la dă banii 
înapoi ! 

— Păi, de unde să-ţi dau ? N-am acuma. Aşteaptă, o să 
ţi-i dau. 

— N-ai ? Şi de ce mă rog să te aştept ? Te-am aşteptat 
destul. Ascultă, Vasile, mîine dimineaţă vin cu camionul 
la tine. La ce oră să vin ? 

— Nu! 

— Vasile, ascultă aici, la mine + la ce oră să vin ? Înţe- 
Jege ! La ce oră ? 

Tata mai dădu de duşcă un pahar. E ameţit bine. Ah, 
Îmi vine să sar pe Slerică ăsta | 

I-au trecut năduşelile pe tata. 

— La ce oră să vin, Vasile ? 

— La douăşpe jumate ; atunci e șeful depozitului ple- 
cat la o şedinţă. 

Țip la tata; 

— Tata! Tată !... Hal, hai acasă! A zis mama să vii 
acasă | 

Tata nu fură |! 

— Ce-i cu tine aici ? 

— M-a trimis mama după dumneata. 

— Bine, lasă că vin eul! 

Storică mă miîngiie pe cap. 
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— Băiatul tău, Vasile ?,.. Brava! Al copil mare, mă, 
să-ți trăiască. Uite, eu n-am avut noroc de copii, ca tine... 
Plăcău, nu glumă. Cind îl însori, Vasile ? 

Îi dau jos mina de pe mine. 

— Hai, tată ! a zis mama, te roagă... Hai acasă ; vino, 
c-o superi ! 

Tata se minie. Țipă la mine ı 

— Ia pleacă ! Fugi !... N-am nevoie de dădacă ! 

— Mă Vasile, așa se vorbeşte cu copiii? Ce-l superi, 
mă ? Vorbeşte-i blînd. E, ia vino tu la nenea... Ia şi tu o 
gură de vin | 

— Nu beau | Şi n-o să beau niciodată ! 

— Nu?! Foarte frumos. Știi că-mi placi? Să nu bei, 
băiatule, că băutura numai necazuri aduce... Ospătar, mai 
adu o jumătate ! 

Tata nu fură | 

— Fi, ia la nen-tu aici cinci lei şi du-te acasă. Las' că 
vine ta-tu, nu se rătăcește. Ştie el drumu’... Hai, nu mă 
ține cu mina întinsă. Du-te şi-ţi ia nişte bomboane ! 

— Nu-mi trebuie banii du:nitale ! 

-— Rău mai ești, mă | 

Tata mă apucă de urechi și mă trage. Zice că sînt obraz- 
nic. Îmi bagă hirtia de cinci lei în buzunar. 

— Haji, cară-te acasă ! 

Mi-a făcut vînt afară. Lăutarii au început să cînte iar. 
Mie mi-au dat lacrimile. 

Tala vrea să fure. 

Voi fi copilul unui hoț. Copilul unuia care fură lemn de 
la depozit Hoţ! 

Tata fură ! Nu ! Nu vreau să fure tata ! 

Trec pe lîngă oameni. Parcă se uită toți la mine și vor- 
besc între ei. „Îl vezi, ăsta e copilul unui hoț !“ 

Nu ! Tata nu e hoţ! Tata e cinstit ! 

Pling. Degeaba. De miine, de la ora douăsprezece ju- 
mătate, voi fi copilul unui hoţ. 
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Nu vreau | 

Nu vreau ! 

Ce să fac, Doamne ? Mama nu trebuie să ştie. Nu! Ar 
plinge mai tare. Dar mama n-are să creadă că e în stare 
tata de așa ceva. 

Ce bine ar fi să fie toată povestea asta un vis ! 

Nu e vis. Uite-mă, calc pe caldarîm. Aud ecoul pașilor. 
Uite debitul de tutun al lui Nicu Șchiopu. Uite-l pe nea 
Niculae hamalu, iese cu pachetul de ţigări. 

Poate totuși visez. 

Sterică mi-a băgat cu sila cinci lei în buzunar. Îi am. 
Da. Of ce rău el Totul e adevărat. 

Pe străzi s-au aprins luminile. S-au aprins şi la casele 
oamenilor. Tramvaiele se întorc din centru încărcate. Nu 
mai e nici un copil la joacă. S-au dus toţi la casele lor. 

-— Fierbinte porumbelu” | 

Uite o ţigancă cu porumb fiert. Tare aş minca un po- 
rumb ! 

«— Dă-mi şi mie un porumb ! 

— Ia, maică, trei la doi lei. 

-— Trei porumbi la doi lei... Nu. Nu-mi trebuie. 

— Ce faci, maică, de ce rupi banii ? 

Am rupt hirtia de cinci lei. Aştia-s bani murdari. Bani 
de-ai lui Sterică. Poate să-mi fie oricît poftă de porumb. 
N-am nevoie de banii lui furaţi. Degeaba te-nchini, ți- 
ganco, nu sînt nebun! Tu nu știi nimic. Am rupt hirtia 
de cinci lei. Mai făceam rost de cinci lei şi-mi reparam 
stiloul. N-am făcut bine că i-am rupt. 

Aud întruna vocea lui Sterică i 

„La ce oră să vin ?% 

„La ce oră să vin ?% 

„Nu pot, nea Sterică !* 

„La ce oră să vin ?% 

„La douăsprezece jumătate are şedinţă şefu'.“ 

„Vin miine la douășpe jumătate.“ 
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Mi-astup urechile. Nu vreau să mai aud nimic. Alerg 
pe stradă. Ţip : 

— Nu vreau |! 

Lumea se uită după mine. Crede că mă joc. Smintit 
jne | Vocea lui Sterică mă urmăreşte. Să mă duc acasă la 
mama | Să-i spun ei? Nu-i spun. Poate se răzgîndeşte 
tata. Are timp pină miine la douăsprezece jumate. Dacă 
s-ar răzgindi, aş vinde muzicuţa, şi aş face cinste la toată 
clasa cu cîte o înghețată. 

O idee ! Tata are să-i dea bani lui Sterică. Să vînd mu- 
zicuța, să-i dau bani lui tata, şi stiloul, şi compasul, o 
să-mi cumpere tata altele. 

Ciţi bani o avea să-i dea ? 

Trebuie să fiu tare. Mama nu trebuie să afle. Ochii îml 
sînt plînși, plini de lacrimi. 

— Ce-i cu tine, Dinule, de ce plingi ? 

— Nu pling, mamă. 

— Taică-tu e la bufet ? 

— Da, e la bufet, cu Sterică. 

— Of, prietenia asta !... 

Mă trintesc în pat. Bag capul în pernă. Nu vreau să mai 
văd nimic. 

— Ți-e rău, Dinule, ce ai? 

— Nu mi-e rău. 

— Te-a bătut cînd te-ai dus după el? 

— Nu. 

Ce bine ar fi să dorm |! Am închis ochii. Mă perpelesc 
în pat de parcă aş avea vircolaci. Pling. Timpul trece 
greu. Mama îşi face de lucru. Îl așteaptă cu mîncarea pe 
tata. Se trînteşte şi ea în pat. Așa îmbrăcată. Face lampa 
mai mică, În colţul casei, lampa de gaz filează. Luminile 
joacă pe pereţi. Îl aşteaptă cu lampa de gaz, ca să-i încăl- 
zească mincarea. 

A trecut de zece seara. Poarta nu se aude deschizin- 
du-se. Nici pe Qiobaau nu-l aud lătrind. Nu ne dă de 
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veste că vine tata. Altfel latră Ciobanu cînd intră un străin 
pe poartă și altfel cînd vine unul de-ai casei. 

Pisica n-are astimpăr. Se joacă cu o nucă pe dușumea. 

O dă de-a dura, aleargă după eu. 

— Dormi, mamă ? 

— Nu, Dinule. 

— Să nu adormi, că mi-e urit. 

Ce linişte e! Doar ceasul se aude. Bătăile regulate ale 
ceasului de masă. Pisica a obosit. Acum s-a dus la pe- 
rete. Dă cu laba în jocurile de lumini reflectate pe pe- 
rete de lumina lămpii cu gaz. Umbra se mișcă de colo, 
colo. Nu se sinchiseşte de laba pisicii. Pisica descoperă 
mai multe umbre. S-a urcat în două labe pe perete. Nu 
poute să le stăpînească. S-a lăsat păgubașă. 

- Ciobanu latră. Nu e lata. Îi cunosc lătrătura lui Cio- 
banu. 

Am aţipit puţin. M-am trezit ţipind. 

— Nu, nu vreau, mamă ! 

— Ce nu vrei, Dinule ? 

— Nu vreau să fure! 

— Cine ? Ce să fure ? 

—- Nu vreau să fure, mamă, nu vreau !.., 

Mă zgilțiie mama. Mă bate cu palma peste obraz. A 
făcut lampa mai mare. 

Nu trebuie să afle. 

— Ce-i, Dinule ? Cine nu vrei să fure? 

— Nu vreau să... Oprinescu, nu vreau să-mi fure mu- 
zicuţa. 

— Hai, culcă-te ! Nu ţi-o fură. Ai visat. Culcă-te, Di- 
nule... 

Stau cu ochii ţintuiţi în tuvan. Aud vocea lui Sterică : 
„La ce oră să vin ?% „Miine, la douășpe jumate“... 

Ceasul țăcâne cu aceeași regularitate. Biziie n muscă 
A căzut în maşinăria lămpii: Sare în sus, să iasă Nu 
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poate. Flacăra fitilului i-a ars aripile. Nu mai poate să 
facă nimic. Biziie. Atât. 

Aud pe tata iar vorbind : „Nu pot, nene Sterică. Zău nu 
pot. Sint cinstit.“ „Vin miine la douăşșpe jumate.“ 

Nu mai ești om cinstit, tată! Nu mai ești. 

— Te doare ceva, Dinule ? De ce gemi ? 

— Nu mă doare, mamă, nimic | 

Inima mă doare. Parcă îmi sîngerează. Îmi bate tare ca 
la un porumbel prins cu nada. l 

Latră Ciobanu. Vine tata. S-a sculat mama. A făcut 
lampa mare. Mă scol și eu. A scos mama două farfurii 
din dulap, lingură, furculiţă și piinca înfășurată în şervet. 
A pus ciorba pe lampă. 

— Deschide ușa, Dinule ! 

Îi deschid. Abia intră. Nu se mai poate ţine pe picioare. 
Se împleticeşte. 

— Dormeaţi ? 

Abia mai poate vorbi. 

— Cu cine vorbesc eu ? Cu dușşii de pe lume ? 

Mama îi toarnă ciorba în farfurie. 

— Dormeam. E tîrziu ! A trecut de unșpe. Dacă vii la 
ora asta... _ l 

— Vin cînd îmi place mie... Dă-mi să mănînc. 

— Hai, treci la masă ! Dezbracă-ţi haina ! 

Tata ia de două ori din ciorbă. Abia.nimereşte cu lingura 
la gură. Caută ceartă. 

— Asta e ciorbă ? lături ! 

Varsă ciorba pe fața de masă. 

— Hai, bărbatc, culcă-te ! Culcă-te, Vasile ! 

Se ridică de pe scaun; cu masă cu tot se ridică. 

— Poate vrei să spui că sînt beat. Am băut și eu un 
păhărel. 

— De unde ai în fiecare zi bani pentru băutură ? 

— Am luat o primă. 


Încep să pling. Nu mă pot stăpini, 
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— Tată, n-ai luat primă... Să nu te mai duci cu nea 
Sterică... Să nu mai faci... Miine să nu... 

-— Ce, mă? 

Vine spre mine. Nu mă mișc din loc. Să dea-n mine cît 
o vrea. 

— Tu mă înveţi pe mine ce să fac? Tu ? 

Îmi dă o palmă. Mai îmi dă una. Mă doare. Serişnese 
din dinţi și rabd. 

—- Vasile, nu mai da în copil! 

Se repede şi la mama. Dă și în ea. Niciodată n-a dat în 
mama. Nici pe mine nu m-a bătut de mult. De cîţiva ani. 

— Și tu faci gură ? Na, satură-te | 

— Tată, nu da în mama ! 

Se clatină tata. Îşi scoate șapca și o aruncă pe put. 
Vine spre mint. 

— leşi! Tu îmi comanzi mie, mă? Învață puiul pe 
găină ? Ieși ! Ce-ai căutat după mine la cârciumă ? 

Își scoate cureaua. 

Mă reped la ușă. Îmi iau pantalonii, cămaşa, ghiozda- 
nul, muzicuţa și fug. M-am îmbrăcat în curte. Nu mai e 
nimeni pe stradă. 

Aud vocea mamci. Strigă după mine. 

— Dinule, Dinule ! 

Merg înainte. Pămîntul e rece. Mi-e frig la picioare. Ce 
să fac ? Unde să mă duc ? Am găsit. La Chiru 

Mi-e teamă Mă uit în urma mea. Parcă vine cineva 
după mine. Mă uit mereu înapoi. 

„Miine, la ora douăşpe jumate.“ 

Tata fură. 

Pe o bancă se odihneşte un miliţian. Își aprinde o ți- 
gură. Mă vede. 

-— Ce-i cu tine la ora asta pe stradă ? 

Îmi vine să-i spun adevărul. Să-i spun că m-a bătut 
tata. Că miine o să fure, Nu-i spun. Mă măsoară de jos 
pînă sus. 
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— Ce-i cu tine, n-auzi ?... N-ai unde dormi ? Ai fugit 
de-acasă ? Ia spune, ca unui prieten, ce poznă a făcut? 
Nu te stii, spune. Și eu am fost ca tine. Nici eu n-am 
fost mai breaz. 

E un om bun. Să-i spun că tata fură? Că tata are de 
gind să fure ? Dar dacă-l duce la miliţie ? Mai bine să tac. 
Jar trebuie să mint. 

— E bolnavă mama. Mă duc la tuși-mea s-o chem. Tu- 
şi-mea stă aici, uite, la balconul ăla: 

— Şi-i e tare rău ? Să chemăr mai bine un doctor sau 
Salvarea. 

— Nu, nu e nevoie... Mă duc s-o chem... 

Am rămas singur, Am luat-o la picior. Alerg ca scăpat 
din puscă. Miliţianul se uită după mine. Gata ! Arn scăpat 
de el. 

Cum intru la Chiru? O să scol toţi vecinii. Mai bine 
s-arunc o pietricică în geam. El doarme aici la fereastra 
de la stradă. Am găsit o pietricică. Mai multe. Pe stradă, 
nici ţipenie... Au adormit și ciinii, Se aude un cocoș, 
Încă unul. Trebuie să fie miezul nopţii. Miezul nopții și 
cu umblu hoinar pe stradă. Arune o pietricică. Am nime- 
rit geurnul. Încă o pietricică. Strig încet : 

— Chirule, Chirule... 

Ce greu doarme ! S-a aprins lumina. Uite-l în geam. 

— Care ești, mă, la ora asta ? 

Fluier semnalul tribului nostru. 

— Eu sînt, bă Chirule ! 

— Formidabil. Ce cauţi, mă, la miezul nopții ? 

— Am fugit de-acasă. 

— Şi ce faci, unde dormi, pe stradă ? 

— Hai, deschide-mi ușa ! Vreau să vin la tine. 

Chiru cască. Se întinde. Îl văd de jos. 

Luna se uită la mine. Am fugit de acasă |! 


— Nu pot, Dinule. Nu sînt cheile la mine. Le-a luat bă- 
trinul, 
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— Și ce faci, mă laşi pe stradă ? 

— Extraordinar ! Am o idee. Stai. 

Mă uit în sus. Nu-i văd decit umbra. Meştereşte ceva 
pe acolo. De n-ar veni miliţianul. Poate să vie. Ce, fur 
ceva ? 

— Dinule, fii atent aici. Ţine. 

Îmi aruncă ceva. Ca o frînghie. Sînt niste cearşafuri in- 
nodate. Îi arunc servieta. Muzicuţa. 

— Ca în Mănăstirea din Parma, Dinule ! Descalţă-te, bă, 
să nu-mi murdărești cearşalurile ! De-abia le-a spălat 
mama. Te-ai descălţat ?... Ţi-ai dat ghetele jos ? 

— Nu. 

— De ce, mă? 

— Sînt descult. 

Mă ridic în mîini, pe cearşaf, în sus. 

— Sînt legate bine, Chirule ? 

— Fără frică. 

Sprijin picioarele de perete. Cade o bucăticră de ten- 
cuială. Face zgomot. Se deschide o fereastră Eu sînt sus. 

— Cine e acolo ? strigă unul de la fereastră. 

Tac. S-a făcut. Sînt sus, în dormitorul lui Chiru. Dez- 
nodăm cearșafurile. S-au botit. Le netezim pe genunchi. 
Pantalonii mei sînt murdari de var. Am murdărit si cear- 
șaiul 

— De ce-ai şters-o de-acasă, Dinule ? De ce taci? 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Spune drept, vrei să pleci în Africa ? 

— Eşti nebun ? 

— Eu aş pleca într-o expediţie... „O tăcere apăsătoare 
cuprinsese jungla. Cu mîinile încleștate pe carabină aṣ- 
teptam ivirea tigrilor...% 

— Dacă vrei să ştii, în Africa nu sînt tigri. 

— Atunci lei, dacă nu sînt tigri. 

— Vorbești aiurea. 
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— Bă Dinule, dacă o să audă la școală că l-am bătut 
pe Oprinescu, o s-o păţim. Am stat și m-am gîndit bine. 
Ştii ce trebuia să facem ? Să-l scoatem în faţa careului 
şi să-l judecăm. N-am făcut bine. 

Îmi vine iar în minte vocea lui Sterică Mă stăpînesc. 
Nu vreau să mă pling. Chiru caută si pentru mine o pi- 
jama. Nu găseşte. 

— Îmbracă-te cu asta | Pijamaua ailaltă e la spălat. 

Îmbrac o cămașă de-a lui taică-său. 

— Hai, Dinule, spune ce-ai păţit ? 

— Nu-ţi spun. 

Se ridică din pat... Ia ccarșa'urile. Vrea să le înnoade, 

-— Ce faci, Chirule ? 

-— Dacă nu-mi spui, cobori... Era vorba ca între noi 
să nu avem secrete. 

-- Era vorba... Dar ăsta e un secret mare. 

— N-am să-l spun nimănui... „Pană-de-Șoim mai cu- 
rind ar fi lăsat să i se smulgă limba din gură decit să 
destăinuiască feţelor palide taina ta...“ Îmi spui se- 
cretul ? 

— Nu. 

„— Să iau doi la matematică, dacă spun la cineva! 

— M-a bătut tata ! 

— Esti copil! Pentru asta nu se pleacă de-acasă. Pe 
mine nu m-a bătut ? Şi n-am plecat... 

-- Da, da' pe mine m-a bătut tare. A bătut-o şi pe 
mama, şi s-a mai întîmplat ceva... 

-— Ce s-a mai întîmplat? Că ducă e numai bătaia, te 
duci imediat acasă. Ce însearnnă asta, să fugi de-acasă 
pentru că taică-tu dă în tine ? 

— Ar fi bine dacă ar fi numai atit... 

Să schimb vorba mai bine : 

-— Hai să ne culcăm, Chirule. Mi-e somn... Vrei să 
aranjăra pentru duminică o excursie la Băneasa ? 
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Chiru se uită în ochii mei Mă apucă de git. 

— Dinule, sint eu Pană-de-soim ? 

-- Eşti! 

— Sint eu şeful tribului ? 

— Eşti! 

— Atunci de ce mă iei tu cu somnul, cu excursia ? Nu 
se prinde cu mine! Ce-s puști ? Spune-mi secretul ! 

Lui Chiru nu i-am ascuns niciodată nimic. El e cel mas 
bun prieten al meu. Totusi lucrul ăsta nu trebuie să-l ştie 
Dacă se află ? 

— Dinule, tu ai furat ceva de-acasă și te-au bătut. Ai 
spart chiseaua cu dulceaţă... 

— Nu, Chirule. Eu nu fur. Și dulceaţă mănine cit îmi 
place. Nu mă opreşte mama. 

— Ai spart vreun geam cu praştia. 

— Nici asta. 

Pană-de-Şoim e pus în faţa unei probleme şi n-o poate 
rezolva. Asta e imposibil. 

Se băgase sub cearșaf. Acum s-a ridicat. Se plimbă prin 
mijlocul casei cu mîinile la spate. 

— Am găsit! Muzicuţa pe care ţi-o furase Oprinescu 
nu era a ta. O furaseși și tu la rindul tău de la altul. Tatăl 
tău a descoperit că tu ai furat muzicuţa, a făcut investi- 
gaţii, a aflat că eşti pungașş și te-a luat la poceală. For- 
midabil ! Am ghicit! Află că dacă e așa, îţi iei numai- 
decit tălpășiţa. Eu nu vreau să fiu gazdă de hoţi... Am 
ghicit ? 

— Nu, Chirule. E mai grav. 

— Mai grav ? Ai făcut o boroboaţă mai mare ? 

.— Nu eu... ta... 

— Tatăl tău ? E imposibil. 

— Chirule, ştii să ţii un secret ? Un secret mare ? 

— Mormint! 

Nu ştiu dacă am făcut bine că i-am spus lui Chiru; Dar 
ge pot să mai fae acum? Stăm. lungiţi pe pat amindoi 
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Cu miinile sub cap. Ne uităm în tavan. La becul din 
mijlocul tavanului. Niste fluturaşi se învirtesc în jurul 
becului. A amuţit și Chiru. Într-adevăr, a aflat un secret 
mare. Se aude un tramvai. 

-— Dinule, la ce oră spui că trebuie să vină camionul ? 

— La douăspe jumate. 

— Sigur ? 

— Sigur. 

-- Mergem la miliţie şi spunem. 

— Să mă duc la miliție ? Să-l spun ps tata? Să-l în- 
chidă ? Nu pot să fac una ca asta, Chirule... Tu, dacă ai fi 
în locul meu, ui putea să te duci la miliţie? 

--- Nu... Trebuia să-i spui că nu e frumos să facă treaba 
asta. 

— Am încercal. 

— Şi? 

— M-a bătut. M-a dat și afară. Era beat. 

-— Trebuie să ne gindim ce avem de făcut. 

S-a făcut iar tăcere. Somnul nu se lipește de noi. Treo 
secundele încet. Număr bătăile inimii. Mă gîndesc ce s-ar 
putea face. Nimic. Şi totusi trebuie făcut ceva. Chiru se 
ridică de pe pat. 

— Dinule. Să trimitem o anonimă la miliţie. Să scriem 
în ea: „Atenţiune! Banditul Sterică la ora douășpe ju- 
mătate va scoate din depozitul de cherestrea un camion 
cu scînduri furate“... De tatăl tău nu pomenim nimic, 

-— Și nu se fac cercetări ? N-o să se alle ? Nu... Nu vreau 
să-l aresteze pe tala. 

— Asa e. Trebuie să recurgem la altceva. 

— Sigur! 

— Formidabil ! Am găsit, Dinule! Am găsit! 

— Ce? 

— Îi furăm canionul lui Sterică. H luăm şi pe Rădu- 
lescu cu noi. El știe să conducă. Tat-su e şofer. L-am 
văzut cu odată pe Rădulescu cînd a pornit maşina. Era 
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să rupă şi un gard... Asta e, domnule, ce mai? fi furăm 
m. şina. Tu ştii unde stă Sterică ? 

-— Ştiu, dar cum să i-o furăm ? De ce s-o turăm ? 

-— Ca să contracarăm lovitura! „Învîrtești cheia de 
contact, apesi pe ambreiaj, bagi în viteză, accelerezi şi 
maşina dispare în noapte ca o nălucă... Numai farurile 
din spate mai străluviră o clipă, apoi se slinseră și ele 
undeva în noapte... va urma.* 

— Esti nebun ! 

— Nu sînt. Dacă-i furăm masina, nu mai fură tatăl tău 
cherestea. Dacă fură cherestea, 1u ştii ce va să zică? 
Ştii ce inseumnă ? 

-- Înseamnă că fură. 

— Bine, dar ce tură ? 

— Cherestea. 

-— Nu, mă... bunul poporului! Cheresteaua nu e mu- 
zicuţă. Ştii ce va să zică asta : bunul poporului? E ca o 
rhuzicuță care nu e numai a ta, ci și a mea, şi a lui 
Rădulescu, și a lui... în sfirşit a întregii clase. Și dacă 
Oprinescu fură muzicuţa asta, inseamnă că ne fură pe 
toţi, nu nurnai pe tine. Înţelegi ? Lucru complicat. Che- 
resteiuă nu e un moft E cherestea |! 

Am stat de vorbă piră spre ziuă. Am făcut nenumărale 
planuri. În zori am dormit Nişte vise îngrozitoare m-au 
chinuit tot timpul. Visam că aflase toată școala, că toţi 
se uitau la mine Profesorul mă izolase în banca din fun- 
dul clasei, împreună cu Oprinescu. Parcă aflase toată 
scoala și despre furtul muzicuţei. Se făcea că se 
deschide mereu ușa clasei. Veneau grupuri, grupuri să 
vadă un hoţ de muzicuţă şi copilul unui hoţ de cherestea. 
Cind se deschidea uşa, toţi se uitau la noi. Toţi ne arătau 
cu degetul : „Uite-i! Ăștia sînt !% „Priviţi-i 14 „Un hoţ și 
un copil de hoț !“ 

Pe urmă am visat:altceva. Mā dusesem la miliţie şi 
le-am spus acolo de tata L-au închis. Pe stradă, toţi mă 
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ocolcau. Auzeam soapte în urma mca : „EL, el e! Copilul 
ăsta si-a pirît tatăl! În loc să caute să împiedice furtul, 
s-a dus la miliție...“ 

Cind m-am trezit, eram lac de apă. Aveam lacrimi În 
ochi, inima-mi bătea şi mai puternic, 

Dimineaţa, Chiru mi-a spus că i-a venit în cap o idea 
formidabilă. „La ora unspe trebuie să fugim de la școală.“ 
Atit mi-a spus. 

Pană-de-şoim a chibzuit îndelung și a găsit cheia dezle- 
gării problemei. Furtul cherestelei nu va avea loc. 

Altceva n-a vrut să-mi spună. Dimineaţa l-am rugat să 
nu destăinuie nimic din ce-am vorbit. Mi-a promis ! 


La ora de istorie am fost la fel de abătut. Voiam să fiu 
atent la predare. Dar nu se lega nimic de mine. Nici un 
cuvint. Chiru era ncrăbdător. Îşi muşca unghiile. Aștepta 
să treacă ora mai repede. Să-și pună planul X în acţiune. 
Asa botezase planul pe care îl ținea încă secret. Și eu 
doream să aflu ce avea de gind. Mi-era teamă să nu 
spună la miliţie. Să nu afle miliția. M-a asigurat că nu. 
Rădulescu se uita compătimitor la mine. Chiru m-a rugat 
să-l las să-i spună şi lui secretul, că în planul ăsta cra 
nevoie şi de el. În Rădulescu am încredere. 

Și Oprinescu a aflat pînă la urmă. În prima recreaţie a 
venit la mine şi m-a rugat să-l iert. 

— Mi-am dat seama că am făcut o faptă urftă. Ieri adu- 
sesem muzicuța la școală ca să ţi-o dau înapoi, mi-a 
spus el. 

— Pe cuvintul tău de pionier ? 

— Pe cuvîntul meu ! 

L-am crezut. Mi-a spus că se căiește foarte mult. 

—. Dacă vrei, mi-a zis el, cînd o să avem adunarea deta- 
şamenţului am să ies în faţă şi am să spun ce am făcut 
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— Nu mai e nevoie. Ţi-ai luat pedeapsa. 

— Dar Râdulescu nu trebuia să dea așa tare... Şi acum 
mă doare falca... De ce vreţi să fugiţi din oră ? Ce vreți 
să faceti ? 

M-am speriat. De unde ştie Oprinescu că o să fugim din 
oră ? L-am apucat de guler : 

— Cum ai aflat ? 

—— L-am auzit pe Chiru spunindu-i lui Rădulescu. 

— I-ai spionat ? 

— Am văzut că se duc pe [uriş la closet. Credeam că 
vor să fumeze. Și i-am auzit. Spune-mi, ce vreţi să fa- 
ceţi ? Vreau să vă ajut și cu. Ştiu de ce esti supărat. 

L-am zgilţiit. 

— Ştii? 

— Da. Vreau să vă ajut şi eu. 

— N-o să spui la nimeni ? 

— Nu. 

— Jură-te ! 

— Să moară... Pe cuvîntul meu de pionier. 

Am stat de vorbă și cu Chiru. I-am spus că a aflat Opri- 
nescu. La început a vrut să-l bată. Dar pînă la urmă şi-a 
dat seama că e nevoie și de ajutorul lui. 

Acum nici Oprinescu nu mai e atent la profesor. Schim- 
băm priviri între noi. Ora asta parcă e o zi întreagă. 
Chiru cască Îi e somn. N-a dormit mai deloc. Mie nu 
mi-e somn. Profesorul vorbeşte şi din cînd în cînd se uită 
la mine. O fi aflat și el? De unde ? N-avea de unde. Nu 
cred să-i fi spus Chiru. Nici Rădulescu. Oprinescu n-a 
avut cînd. Am fost cu ochii pe el tot timpul. 

Sună clopoţelul. 

În sfirşit. Profesorul îşi încheie lecţia. Stringe catalogul. 
Îl ia la subsuoară, dar nu se îndreaptă spre uşă... 
Doamne | La mine vine. Ştie şi profesorul ? 

— Ia spune-mi, Dinule, ce-i cu tine ? Ce s-a întimplat ? 

-- Nimic. 
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— Te-am observat tot timpul. De obicei mai pălăvră- 
gești cu Chiru. Acum te-ai frămîntat în bancă... Eşti 
schimbat de vreo două zile. 

— Am fost atent la explicaţie. 

— Asta ar trebui să mă măgulească. Dar nu-i adevărat. 
Cu tine se petrece ceva... Ai ochii roşii. Ai plins. 

— Nu N-am plins. 

— Aveai mai multă încredere în mine, Dinule. De ce 
nu-mi spui ce ai pe suflet ? 

I-aş spune totul. Aș vrea să mă răcoresc. Să mă ajute. 
Dar o să anunţe miliția. 

— N-am nimic pe suflet, tovarăşe profesor, 

— Dinule, la sfîrşitul orelor vii la mine la cancelarie să 
stăm de vorbă | Te aştept. 

N-am să pot să mă duc. Chiru, Rădulescu, Oprinescu 
m-aşteaptă. 

Vine Chiru la mine : 

— Ce-a vrut, mă, cu tine ? 

— Mi-a spus să mă duc la cancelarie. 

— A aflat? 

=- Nu cred, 

-— Haideţi | Ce facem ? Nu mergem ? 

Rădulescu se codește. Chiru se uită la el, Se uită uriti 

— Pai înapoi ? Nu vrei să-ţi ajuţi un prieten ? 

— Nu, mă, Chirule, dar mai am o absenţă nemotivată.., 
Am lipsit atunci cînd am avut teză la matematică. Am 
fost răcit. 

— Aiurea |! Lasă că știu eu cum ai fost răcit. Răceşti 
pe căldura asta ?... Eşti laş, mă! Tremură pielea pe el de 
teamă... „Inima i se făcuse cît un purice. De afară răz- 
băteau rafale de mitralieră. Dar laşul dădea înapoi...“ 

— Mie să-mi fie frică ? De Sterică să-mi fie frică ? Păi 
cind i-oi arde o mie de pumni şi un upercut, îl adună cu 
făraşul. 


—— Foarte frumos. Aici faci pe giozavul, și cînd colo... 
Mai bine spune că n-ai cuvint... Lasă-l, bă, că ne des- 
curcăm noi şi fără el! 

Rădulescu se duce pînă la ușă să vadă dacă nu vine 
cineva. 

Copiii sînt taţi în curte, la joacă. 

.— Merg, bă, şi eu. Cum facem cu ghiozdanele ? Le lă- 
siun aici ? 

— Daţi-mi o clipă de răgaz, spune Chiru, şi-şi duce 
degctul la timplă. Stă cîteva secunde și deodată izbuc- 
neste : Formidabil! Unul dintre noi va rămine aici în 
clasă. Deschide fereastra asta din spatele şcolii Acolo nu 
e nimeni. Unul din noi sare gardul şi le ia de la ăla din 
clasă. Cine rămine în clasă ? 

Sare Oprinescu. 

—- Eu. 

— Gata. 

Chiru, Rădulescu și cu mine iesim afară. Ieşim în stradă 
pe furiș. Cite unul. Chiru sare gardul. Ia ghiozdancle. 

Sîntem toţi în stradă. 

— Fraţilor, mergem sub podul de lemn. Acolo să fie 
statul major — sau să-i spunem comandamentul general. 
Eu voi conduce acţiunea de acolo. La unșpe jumătate 
ne aşteaptă acolo vară-mea. 

Întreb mirat : 

— Vară-ta ? De ce? 

-= Ea o să aducă şi un binoclu. Trebuie să fim foarte 
atenţi să nu-l spargem. 

Întreabă şi Oprinescu mirat ; 

— Avem nevoie de o femeie ? 

— Da. 

— Păi câţi ani are verişoara ta ? 

— Doisprezece ani. Pe ea o s-o numim agenta necu- 
nosculă. Tu, Rădulescule, eşti agentul nr. 13. 
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Deodată auzim sunind un ceas. Chiru desface servieta şi 
scoate de acolo un deşteptător. Îi pune piedica. 

?ălulescu îl întreabă : 

— Ce faci cu ceasul ? 

— Nu te pricepi deloc la aventuri... Ceasornicul o să 
ne arate cînd se apropie ora H. 

— Ce oră e asta ? 

— Vai de capul meu ! Uite mutră de agent nr. 13! Fra- 
iere | Ora H e ora cînd trebuie să vină camionul. 

— Te-ai zăpăcit. Mie mi-ai spus că maşina o să treacă 
la douăsprezece jumate. 

— Esti prosti O să-ţi explic după terminarea misi- 
unii X. Să nu mă întrebi ce înseamnă misiunea X, că nu 
Ştiu ce sînt în stare să-ți fac. 

Am pornit spre podul de lemn. Ne uităm înapoi, să ve- 
dem dacă nu ne urmăreşte cineva de la şcoală. 

Podul de lemn e chiar lîngă barieră. Sub el aveam întil- 
nire. E un pod părăsit. 

— Cit e ceasul, Chiruie ? 

--- Unșpe douăzeci și cinci. Să mergem mai repede. Ne 
așteaptă agenta necunoscută. 

O luăm la picior. Ghetele lui Chiru îmi sînt cam largi. 
A început să mă roadă cea din stîngul. Am luat o pe- 
reche de ghete de ale lui Chiru. Era să vin descult la 
şcoală ? Oprinescu scoate din ghiozdanul lui niște sandvi- 
suri făcute din biscuiţi cu marmeladă. Ne dă li fiecare 
ciţe unul 

N-am poftă de mincare. Mă gindesc mereu O să reu- 
sească planul lui Chiru ? Nu cunosc nimic. Habar n-am 
ce o să se întimple. 

Oprinescu îmi mai întinde un biscuit. Vrea să lege iar 
prictenia dintre noi. Din faţă se vede venind o căruţă cu 
lemne Pe lingă căruţă, marna lui Rădulescu 

-—- Fraţilor, haideţi încoa'! strigă Rădulescu. Dacă mă 
vede, mă ia acasă. 
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Intrăm într-o Alimentară. Căruţa vine încet. Ce vrei, e 
încăvcută cu lemne. Ne uităm la marfă, să nu ne dăm 
dc gol. 

Chiru e ncrăbdător. Scoate ceasul. 

— Unșpe jumate. 

Un vînzător vede ceasul Jui Chiru. Îl ia în ris + 

— De ce nu-l porţi la mină ? 

— Ca să întrebi dumneata, i-o reteză Chiru, ţilnos. 

Căuţa e prin dreptul Alimentarei. Prin dreptul nestru. 
O vedem trecînd. O vedem trecînd şi pe mama lui Råđdu- 
Jescu. 

Chiru se uită afară. Fluicră si ne face semn să-l urmăm, 

Fuzim. 

Nu mai e mult pînă la barieră. Se vede si podul. 

Am ajuns. 

O fetiță cam de aceeași statură cu mino, cu codițe groase 
de tot și cu ochii negri, ne iese înainte. 

— Dragă Chirule, mic îmi place să fie omul punctual. 
A fost vorba că la unşpe jumate să fii aici. Ai întiiziut. 

— Lasă asta... Hai să-ți fac cunoștință ! El e Dinu. 

— Dumneata ești ? Îmi pare bine. 

Îmi întinde mîna. I-o string. Mă recomand : 

— Dinu. 

Cliiru îi ia binoclul din mînă și privind în el zice : 

— Pe ea o cheamă Marioara Butoi. 

Fata cu ochi negri sc uită urit la vărul ei. 

-— Chirule, dar ţi-am spus că nu mă mai cheamă așa, 

— Uitasem. Adevărat, Verișoara-mea vrea să devină 
actriţă. Așa că acum are un pseudonim. O cheamă Ofelia 
Butoi. 

— Nu! Ofelia Demetriad. 

Chiru fluieră și aleargă sub pod. 

— După mine ! 

Fugim după el. 
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Se opreşte. Se opreşte sub pod, se aşază pe o piatră 
mare. Ne face şi nouă semn să ședem. | 

— Fraţilor, planul e următorul : cu rămin aici, la ba- 
vieră. Aici e ultima buricadă. Rădulescu va merge într-un 
anumit loc. Îi voi spune lu ureche ce are de făcut. Tu, 
Oprinescule, vei rămine cu mine. Te vei duce la restau- 
vantul ăsta din colţ si o să stai acolo la telefonul public. 
Stai planton lîngă telefon. Să nu te mişti de lingă el. 
Cum sună, ridici receptorul şi spui... Stai să găsim o 
parolă... Da. Tu zici: „Aici Ciocirliu“. Țineţi minte toţi 
parola. Comunicaţi ce aveţi de comunicat numai după ce 
auziţi : „Aici Ciocirlia“. Acum fugi repede si vezi ce nu- 
măr de.telefon are restaurantul ! 

— Acum ? întrebă Oprinescu. 

— Chiar acum 

Oprinescu a luat-o din loc. 

— El, Oprinescu, va sta pînă la douăspe patruzeci și 
cinci la telefon Dacă se întîmplă să nu vă reușească, îi 
daţi telefon lui, și Sterică n-o să poată treet de mine Vă 
garantez. Aici, la ultima baricadă, e Pană-de-$oim ! Şi 
peste Pană-de-Şoiin nu se poate trece ! 

„Nu pot să-mi dau scama pînă acum de nimic. Toate cu- 
vintele lui Chiru sînt misterioase. 

A venit Oprinescu cu numărul de tetefun. Ni-l notâra 
toţi. : , 

— Ofelio, tu ştii ce ai de făcut ? 

-— Da, dragă, stiu ! 

— Tu, Dinule, vci fi agentul de legătură intre astea două 
posturi, adică între agentul 13 şi Ofelia.. nu Ofelia, agenta 
necunoscută. Prima dată. vei merge cu Rădulescu. Îl vei 
asista pe el... Rădulescule, vino să-ţi spun ce ui de făcut | 

L-a luat deopurte pe Rădulescu și i-a explicat Din sem- 
nele pe care le făcea mi s-a părut că e vorba de ceva 
bătaie. l-a explicat. Au venit lugă noi. 
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— Ai înţeles ? 

-- Se poate ? 

-- Ofelia, tu ştii. Ştii unde e „postul“ tău? 

-- Da, dragă, în fața debitului de tutun al lui domnu” 
Costică $chiopu. Dar am să mă plictisesc singură acolo. 

-- Of, că nu ştiu cum eşti! 

-— Chirule, te rog... 

-- Fi, bine, bine, ţi-a sărit muştarul şi ţie... Intelege, 
n-0 să fii singură decit zece-cincisprezece minute. Dinule, 
după ce şi-o îndeplini misiunea Rădulescu, are să vină 
la fine, Stă cu tine vreo jumătate de oră, apoi Rădulescu 
taie peste linie și vine într-o fugă aici la comandamentul 
general, adică la mine. La Pană-de-Şoim ! Vine să întă- 
rcască „frontul“... Ai înţeles, Dinule ? Rămii cu Ofelia! 

-— Bine, dar ce-are de făcut Ofelia ? 

-— Lasă, o să alli... Gata! La treabă acum !.., 

Chiru a rămas la barieră. Olelia a pornit spre debitul lui 
Costică Șchiopu, care este peste drum de farmacie. 

ădulescu trage de mine : | 

-= Hai, Dinule, hai mai repede ! 

—— Ce avem, mă, de făcut ? 

— O să vezi tu. 

-- Spune, bă, ce facem ? 

—— N-am voie. 

— Şi unde mergem ? 

-- La Sterică acasă. 

M-au apucat durerile de cap. Ce vor să facă ăslia! Și 
dacă n-o să ne reușească ? 

-- Ce zici, Rădulescule, o să-l sulvăm pe tata ? 

-- Mașina lui Sterică n-o să ajungă la depozit. Auil pot 
să-ți spun deocamdată. Dar hai mai repede ! 

Alergăm. 

Rădulescu face pe grozavul. Pe misteriosul. Doar atita 
poate să-mi spună. Ce mare brînză or avea.de făcut ? 
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$ — Muzicuţa cu schimbător 


— Ascultă, Rădulescule, da’ eu, ca agent de legätură, 
trebuie să știu ce se întîmplă. 

Rădulescu aleargă mai tare. 

— Să nu mai pierdem timpul ! 

— Hai, bă, spune-mi ! E vorba de tata. 

Nu vrea să spună. 

Sună fabricile de douăsprezece fără un sfert. A început 
să-mi fie teamă. Mai e o oră, și tata o să fie hoţ. 

Chiru, Rădulescu, Oprinescu o să mă înțeleagă. Li nu 
se uită urit la mine. Dar resiul ? Clasa, şcoala întreagă ? 
Mă vor da și afară din detașament. E groaznic. 

Am ajuns în dreptul curţii lui Sterică. 

— Dinule, pune-te capră | 

— Dece, mă? 

— Vreau să mă urc să văd dacă mai e maşina în curte. 

Mă așez capră. Rădulescu lasă ghiozdanul sprijinit de 
gard. Îl sprijin și eu. Ne uităm în susul și în josul străzii. 
Nu e nimeni. 

E greu Rădulescu, malae. Simt toeurile pantofilor pe 
șira spinării. Îl aud strigînd ; 

-- Grogav ! 

— Ce-i grozav ? 

— Mașina e aici şi prin curte nimeni. 

— Ridulescule, vrei să furi mașina ? 

— Nuuu, o chestie mai deşteaptă... 

Se dă jos. Scuipă în palme. Scoate din servietă o cheie. 
O cheie pentru desfăcut șuruburile. 

— Așază-te iar capra ! 

Se urcă pe mine. Sare gardul. 

Må uit pe o crăpătură. Merge aplecat cu cheia în minā, 
cum merg soldaţii la atac. Am văzut în filme de război 
soldaţi mergînd la atac. Mă uit să nu vină cineva să mă 
găsească spionînd. Şi dacă mă vede ce e ? d 
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Rădulescu a ajuns lingă mașină. Se uită spre locuința 
lui Sterică. Se uită spre poartă și intră în cabina ca- 
mionului. Ce-o face în cabină ? Tremur tot. Să iasă cu 
ea ? Nici poarta nu-i deschisă. Aştept să pornească mașina. 
Nici pomeneală. Nu pornește. Stă pe loc. 

M-a descoperit un cîine de peste drum. Latră la mine. 
Se repede să sară peste gard. Asta îmi mai trebuie acum | 
Dintr-o casă iese o femeie. Se uită la mine, care acum 
mă fac că aștept pe cineva. Femeia strigă la cîine să 
tacă și intră înapoi în casă. 

Mă uit iar pe crăpătura gardului. Rădulescu e în cabină. 
Îi văd doar capul. 

Doamne ! Prăpăd | Se deschide ușa camerei lui Sterică. 
Sintem pierduţi. Rădulescu a lăsat capul în jos. Nu-l 
mai văd. 

Ah t Nu e pericol. Îl văd pe Sterică. E dezbrăcat pînă la 
briu. Are în mîini un lighean. Aruncă apa din lighean în 
faţa casci. Ah, dar ce se întimplă ? Porneşte cu ligheanul 
în mînă spre mașină S-a zis! Nu, se apleacă, ridică ceva 
de jos. Săpunu!. Uitase sănunul în apă. 

Grozav ! Sterică a intrat în casă Îl văd iar pe Rădu- 
lescu Se uită spre mine. Nu mă vede. Eu îl văd. A termi- 
nat. Coboară din cabina camionului cu o bucată de fier. 
Ce-o rnai fi și ăla ? 

Vine tiptil, la fel cum s-a dus. S-a urcat pe gard. Mă 
așez capră, ca să poată cobori mai uşor. A sărit din vîrful 
pardului lingă mine. 

— Victorie, Dinule ! Victorie ! Masina n-o să mai poată 
circula. 

-- Cum ? Ce i-ai făcut? 

-- Vezi asta ? 

Mă uit la drugul de fier din mîna lui. 

— Asta e mancta de la cutia de viteza Fără asta, ma- 
şina e fier mort. Fier vechi. 

De bucurie îl sărut. Mă îmbrâțişează şi el. 
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— Agentul 13 și-a îndeplinit misiunea. Eu mă duc la 
comandamentul general să comunic... Să raportez statu- 
lui major. 

— Dacă te prindea ? 

— Îi dădeam o mie de pumni, un upercut şi-l aduna cu 
fărașul. Misiunca trebuia îndeplinită și agentul 13 și-a 
îndeplinit misiunea... Bă, da’ ăsta nu știe să întrețină o 
mașină... Uite-aici, nici pic de vaselină. Tata nu umblă 
cu maşina în halul ăsta. Şi șuruburile erau ruginite. N-au 
mai umblat la cutia de viteză dc cine știe cînd... Dinule, 
tu mai rămîi aici şi vezi ce se mai întîmplă ! Eu alerg la 
Chiru. La comandant. În caz că totuşi o să pornească 
mașina, alergi în fața debitului lui Costică Șchiopu, acolo 
e o fe... e agenta necunoscută. Acolo e postul nr. 2. 

— Şi ea ce-o să poată face ? 

— Nu fi curios. Agenta necunosculă ştie ce are de 
făcut. Am plecat. 

Rădulescu aleargă peste cîmp, cu mancta în mînă. 

Sint iar singur. Patrulez ca un soldat în post Mă gîn- 
desc. Am făcut bine ce am făcut ? Am stricat masina unui 
om. Asta nu e bine. Am.-remușcări. Aud iar vocea lui 

terică : „Miine la douăşpe jurate vin cu maşina.“ „Nu 
pot, sînt om cinstit.“ „Vin miine la douășpe jumate.“ 

Am făcut bine ! Şi Sterică vrea să fure. Cu maşina asta 
vrea să furv. 

Dinspre găzărie vine un om. A, e șoferul. Îl cunosc. E 
şoferul! lui fterică. Ce să fac ? Încep să fluier. Mai bine 
să cînt din muzicuţă. Scot din servietă muzicuţa şi-i zic. 
Culae, şoferul, se uită la mine. Intră la Sterică Cint și 
mă uit printre gard în curte. Din casă iese Sterică. Nu 
mai cint, ascult. 

— Ai, bă Culae, nu mai stăteai ? E douășpe. 

— Am avut puţină treabă, nea Storică. I-am repara 
motocicleta lui Maty, că el habar n-are. 

— Hai, încălzește motorul ! 


Culae se uită la cauciucuri, dă un ocol în jurul maşinii. 
Loveşte cu piciorul în cauciucuri. Se uită pe dedesubt. 
Se urcă la volan. Se dă jos. 

— Cine a umblat aici, nea Sterică ? Unde-i maneta? 

— Ce manetă ? 

Sterică se apropie de mașină. Se uită în cabină, 

ÎL întreabă pe Culae : 

— Ce manetă, mă ? 

— Mancta de la cutia de viteze. 

— De unde să ştiu eu? 

Se uită unul Ja altul. 

— Azi-dimineaţă era ? 

— Era. | 

Culae se uită peste tot. Unde să fie maneta? Sterică 
scoate din buzunarul de la vestă ceasul. Se uită la el, În- 
jură puţin și pe urmă... i 

— Ce te uiţi la mine, Culae ? Fugi şi ia maneta de la 
cutia de viteze.veche. Ce hoţ, domnule ! Te fură în amiaza 
mare... Hai, Culac, nu mai sta ! Hai mai repede ! 

Sînt pierdut. Mai are o manetă. Fug spre „postul doi“, 
Fug din faţa mca găini, gîşte, rațe, cîinii latră după mine. 
Oamenii se uită în urma mea și vorbesc, se întreabă dacă 
nu mă aleargă cincva. Fug și mai tare. Mi s-a pus splina. 
Nu-mi pasă de ea. Fug înainte. Fug! Fug! Ghetele-mi 
sînt mari. Rosătura de la stîngul mă doare. Nu vreau să 
fure tata ! Nu vreau să fie hoţ. 

„Miine la douășpe jumate.“ „Miine la douăspe jumate. 
„La mancta aialaltă.“ 

Vocea lui Sterică mă urmăreşte în fuga mea “ipul îmi 
țiuie. Vinele timplelor mi se zbat puternic. Alerg. Mai 
am puţin. Am ajuns. Ofelia se uită la mine ; 

— Ce, ce e, dragă, ce-ai alergat aşa ? 

— Vine. A găsit altă manetă ! spun cu întretiut și mă 
reazem de zid. | 
Nu mai pot. 
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— Ce manelă ? 

-— La maşină. De la cutia de viteze. 

Ea nu ştie ce misiune a avut Rădulescu. 

— Nu înţeleg, dragă... Mie să-mi spui dacă o să mai 
vină mașina, 

— O să vină. O să vină. 

„— Îmi pare bine. 

li pare bine ! Ce răutăcioasă e | 

-- Îmi pare bine că pot să-ţi fiu de folos... Că pot să 
te-ajut. 

= Ce-o să faceţi ? 

~- Dragul meu, nu pot să divulg secretul. Dar te asigur, 
masina n-o să treacă. 

— Asa a spus şi Rădulescu Si maşina... 

— Mă jigneşti! De mine n-o să treacă. Trebuie că eşti 
foarte necăjit. 

Oftez : 

— Cum să nu fiu? 

-— Te înţeleg... Eh, e greu să lupţi cu mentalitatea în- 
vechită a părinților... Ai citit  Turghoniev: Părinți și 
copii ? 

-- Nu. Numai Nosov și Jules Verne. si Robinson 
Crusoe, 

-— Stai prost cu cultura... Eu citesc acum Balzac, 

-— Și înţelegi ? 

= Esti copil. imi pare rău... Are un stil cam Încărcat, 
dar merge. 

Uile de ce-i arde agentei necunoscute. Schiunb vorba s 

== De-ar putea face ceva ! Să nu se întimple furtul! Aş 
fi tare fericit dacă s-ar putea. 

— Nu avea nici o grijă | 

Ea ce-o să facă ? O să oprească mașina ? S-aude un cla- 
xon. Mă uit într-acolo. Masina e. Maşina lui Sterică. 

—- Vine. 

— Vadee? 
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— VUite-ol! 

— E mașina lui Sterică ăla ? 

— Da! 

— Stai aici. 

Masina se apropie din ce în ce mai mult. Mai e puțin 
și e lingă noi. Ofelia pleacă de lîngă mine. Se duce în 
mijlocul străzii. Mașina e lingă ea. Claxonează şoferul. 
Ofelia cade. Şoferul frinează. Se dă jos. Mă uit speriat. 
Agenta necunoscută e lîngă roţile din faţă ale camionu- 
lui. Se vaieţă. 

— Ah l.. Mi-e rău. Apă... Duceţi-mă la spital. 

Ciţiva trecători se apropie. Se îngrămădesc în juru! ma- 
șinii. 

— A călcat-o ? 

— Accident ? 

— A murit ? 

— Ce s-a întimplat ? 

Ofelia geme. Se preface, ori îi e rău de-a binelea? 
Parcă îi e rău. 

— Am o criză... Duceţi-mă repede la spital! O injec- 
ție... 

Sterică se frămîntă în cabină : 

— Hai, Culae, că întirziem | 

S-au strîns mai mulţi trecători. 

— Puțin eter. 

— Unde e farmacia ? 

— E departe. 

— Nu vreau eter. Vreau la spital. Duceţi-mă urgent li 
spital... O injecție... geme Ofelia. 

Un trecător insistă pe lingă Sterică i 

— Duceţi-o la spital cu maşina ! 

Geme iar Ofelia : 

— Da, vreau la spital cu maşina. 

Sterică strigă la trecători : 
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— Nu pot, am treabă. Spitalul e la mama dracului. Și 
la douășpe jumate trebuie să fiu într-un loc. Am treburi 
urgente. 

O piatră. Să pun mina pe piatră acutn să-i dau în cap. 
Să i-l fărîm. 

„Vin la douăspe jumate.“ „Nu pot, sint cinstit.* „Vin la 
douășpe jumate.“ 

Ofelia se vaietă. 

— Duceţi fata la spital, spune un om cu ochelari și cu 
servietă, 

— Ce inimă are! îşi dă cu părerea si o băbuță. 

- Nu puteţi [i aşa de neomenos ! 

Storică minte : 

— Mi se rupe inina. Înţeleg ce înseamnă. Dar cre- 


-ți-mă, nu poi. 
— S-o ducem, nea Sterică. Nu putem s-o lăsăm aga ! 
=. Taci | La douăspe jumate trebuie să fim acolo ! 
Oiclia geme. Îmi vine să şi rîd. Nu ştiu ce să fac 
Se mai aude un claxon. O maşină mică. Opreşte. Co- 
boară soferul. 

— Ce s-a întimplaL ? 

— Trebuie dusă la spital. 

Camionul lui Sterică a pornit. 

— Hai în maşină ! Te duc eu la spitul 

Și soferul de la maşina mică vrea s-o ridice. 

Ofelia îl respinge. Se scoală și vine iinpă mine $o- 
ferul se miră. Trecătorii se uită întrebători unul la altul. 

— Nu mai trebuie să merg. Nu mai e nevcie. 

Mă ia la braţ Ofelia şi mă trage deoparte : 

— N-an izbutit, Dinule. Tarţă-mă ! 

Mi s-uu umplut ochii de lacrimi. 

— Să te iert ? Dar nu eşti vinovată, 

-— Poți să-mi spui tu. Ah, sînt tare necăjită pentru tine. 

—- De-ăr putea face Chiru ceva. El a născocit toate as- 
tca, 


£ 
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-- Să-i dăm un telefon. Hai repede ! 

Alergăm spre telefon. Oamenii se uită şi acum după 
noi. Bătrînica îşi face cruce cînd o vede pe Ofelia fu- 
gind. 

— Unde e un telefon public pe aici, Dinule ? 

— La farmacic. 

Intrăm în farmacie. Telefonul... Defect! O tăbliță agă- 
tată de el arată : Defect ! 

— Oh, Dinule, numai ghinioane avem ! Şi totuşi trebuie 
să-l anunțăm pe Chiru. 

— Să tăiem drumul pe aici. Mașina trebuie să ocolească 
pe  Arţarului, că strada principală e în reparaţie. Iar în 
capul străzii Dudului am pus un indicator : „Stop ! Strada 
în reparaţie“. L-am luat din capul celălalt al străzii Ar- 
țarului, aşa că are de ocolit maşina, dragul meu. Are 
de ocolit tocmai pe Galiției şi pe-acolo nu poate să go- 
nească, dragul meu, că e drumul prost. 

-— Să fugim! 

— N-o să ajungem, e departe... De-am avea o bici- 
cletă ! 

— În curtea tutungiului e o bicicletă. Bicicleta lui Cos- 
tică Șchiopu. | 

— Hai să i-o cerem | 

— N-o să ne-o dea. 

— Grozav | Al un creion ? Am o idee. Nu degeaba sînt 
verisoara lui Chiru... Ai un creion ? 

— Am. 

Scot un creion din servietă. 

— Rupe şi o bucăţică de hirtie. 

Rup şi hîrtia. Dau creionul și hîrtia agentei necunos- 
cute. 

Ofelia scrie repede. 

„V-am luat bicicleta, Peste o oră v-o aducem înapoi. U 
vorba de îndepiinit o misiune foarte importantă, Sem- 
nează : Agenta necunoscută“. 
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— Ilai, nu mai sta pe gînduri ! Ştii să pedalezi ? 

— Ştiu. Dar mi-e frică. Cum să luăm bicicleta omului ? 

— I-o aducem înapoi, dragă. Nu fi așa prost. În chesti- 
uni de-astea e nevoie de sacrificiu. 

M-am urcat. Abia ajung la pedală. S-a urcat şi Ofelia pe 
cadru. Am lăsat biletul în locul bicicletei. Apăs pedalele 
cu toată puterea. De unde am atîta forță? Bicicleta 
merge greu. Aş vrea să mergem mai repede. Nu se poate. 

— Dă-i mai repede. Trebuie să ajungem la canton îna- 
intea mașinii, 

— Nu pot mai repede. 

Poteca e îngustă. Într-o parte și alta : bălării, colţuri de 
cărămidă, tinichele. E un loc viran. Trebuie să gonesc 
mai tare. Mult mai repede. Dar cum ? Ofelia nu e atit 
de uşoară. Mă ridic de pe şa. Apăs pe pedale cu toată 
greutatea corpului. 

În potecă apare băiatul scriitorului de vagoane, George. 
Vecinul meu. Nu se dă la o parte din potecă. Ofelia 
sună din clopoțel. În sfirsit, s-a dat la o parte. Nu mă 
uit la el. Gonesc mai repede. George strigă după mine 1 

-- Dinule, băi, Dinule, te caută mama ta | 

Nu-i răspund, 

z- Mai reziști, Dinule ? 

— Mai! zic eu, 

Sînt frînt ! Sînt tot numai apă ! Numai camioane Încăr=- 
cate cu cherestea văd în față. Camioane cu cherestea 
şi oamenii arătîndu-mă cu degetul i „Uite-l ! Copilul ho- 
tului! Ce naște din pisică .şoareci mănîncă ! Şi el o să 
fure !“ Nu ! N-am să fur |! i yi 

— Dinule, am o idee. 

— Spune, da' nu te mai mișca ! Cădem. 

— Opreşte. 

Opresc. 

— Ce idee ? 
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— Lasă-mă pe mine aici şi du-te tu singur cu bicicleta. 
Am să vin pe jos, dragul meu. Am să alerg... Ba nu. 
Am să mă duc la telefonul public de la debitul de lingă 
frizeria lui Anghel. O să încerc de acolo. Tu fugi. O să 
vin și cu. 

Nu e rea idee. A coborit. Acum da ! Merge | E mai uşor | 
Viteză mai mare ca asta nu se poate. Am ajuns la as- 
falt. Mai am puţin pînă la canton. Se ia un cîine după 
mine. Se ţine în rînd cu bicicleta. Îi dau cu piciorul. 
Vrea să mă muşte. Sfiriie bicicleta. Aud în urma mea bat- 
jocurile : 

=— Hai, Tudose | 

— Hai, Moiceanu | 

-— Nu te lăsa, Dumitrescule ! 

— Asta se antrenează pentru turul Egiptului. 

Lasă-i să vorbească. Trebuie să ajung înaintea camio- 
nului la canton. Neapărat ! Dau colţul pe Bradului. Vi- 
rajul îl fac în viteză. Gata, pata să derapez. M-am lă- 
sat într-o parte... Uite-l pe Oprinescu. Aleargă de la 
restaurant prin mijlocul drumului. Nu mă vede. Am 
ajuns în dreptul cantonului. Pe aici nu sint case. Sint, 
dar rare. 

— Ce e, Oprinescule ? 

-— Trebuie să vină camionul, 

— L-ai văzut ? 

— Nu, mi-a telefonat agenta necunoscută, 

:— Chiru unde e? 

— Nu stiu. 

— Rădulescu n-a venit pe aici ? 

'— Nu ştiu. Eu am stat la postul meu, 

Unde e Chiru ? Unde e Rădulescu ? Fluierăm semnalul 
nostru. Aud răspunsul. Dar de unde fluieră ? Strig 3 

— Unde sînteţi, bă ? 

Aud: 

— Atci | 
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Răspunsul vine din spatele cantonului. Ne uităm În- 
tr-acolo. Nu sînt. 

— În pom, bă! 

Ne ducem sub pom. Chiru e cu binoclul la ochi, Se uită 
pe șosea, în sus. Mă întreabă : 

— Ce s-aude ? Ce aveţi de raportat ? 

— Vine camionul. 

— Cum ? N-aţi făcut nimic ? 

— N-am reușit. 

— Siînteţi nişte mămăligoşi. Agenta necunoscută 
unde e? l 

— Vine şi ca. 

Chiru îi dă binoclul lui Rădulescu. Rădulescu își înfă- 
şoară pe lingă corp un crac al pantalonilor. Și-a rupt 
pantalonii. 

— Ține binoclul, ordonă Chiru. Cînd îl vezi, strigi. Eu 
mă dur la postul meu. 

Chiru coboară. Vine lîngă noi. Din pom, Rădulescu se 
plinge : 

— Ce fac cu pantalonii ăștia ? Cum mă duc cu ei acasă ? 
O încasez de la mama. 

— Uite de ce-i arde lui acuma! strigă Chiru. Uită-te 
acolo și nu mai bombăni. O să rezolvăm noi și problema 
asta. 

— Dacă vine maşina, ce faci, Chirule ? 

— Şeful tribului, Pană-de-$oim, în ruptul capului nu 
va lăsa maşina să treacă... Pistolul îl am la mine. 

— Ce pistol ? 

— Dacă o să fie nevoie, o să fac şi uz de armă. 

Chiru scotocește în servietă, care era rezemată de co- 
pac. Scoate cărţile, caietele. E îngrijorat. 

— Mi se pare că am uitat pistolul în pupitru la şcoală. 
Ba nu, uite-l. 
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Scoate un pistol de lemn, cu o bucată de zzirci şi glonţ 
tot de lemn, cu un bold în virf. Întinde zg: ul Potri- 
veşte încărcătura şi-l ţine în mînă. Chiru a: an unchi 
tîmplar şi unchiul ăsta al lui are scule şi acasă. A fost 
Chiru pe la el și şi-a făcut pistol. 

— Se vede ceva, Rădulescule ? 

— Pînă în prezent, nimic ! 

— Chirule, dar dacă o fi luat-o prin altă parte, pe alt 
drum ? 

— Nu se poate. N-are pe unde. 

Trec faitoane cu lăptari. Se duc acasă. Nişte căruţe cu 
mere vin încărcate dinspre Săbăreni. Latră cîinii la cai. 
Cărăușii se iau cu biciul după ei. Cîinii schelăl'ăie și fug 
în curţi. De acolo latră şi mai tare. 

— N-a trecut, Chirule, ora aia H, cum îi zici tu? 

Rădulescu şi-a pierdut răbdarea. Eu nu ? Ba și eu! Îmi 
vijiie capul. Abia acum a văzut Chiru bicicleta. 

— A cui e, mă, rabla asta ? 

— Am luat-o de la nea Costică Şchiopu. 

— V-a dat-o, sau aţi furgăsit-o ? 

— A lăsat Ofelia un bilet în locul ei... Trebuie să i-o 
ducem înapoi peste o oră. 

— Dinule, strigă iar Rădulescu, mai stau, bă, mult aici ? 
N-a trecut ora H ? 

Mă uit la Chiru. Chiru scoate din servietă ceasul des- 
teptător. 

— A trecut. A-trecut de cinci minute. 

— Atunci de ce mai stăm aici ? 

— Ca să se mire proştii, d-aia stăm. Uită-te pe şosea 
şi taci !. 

— Bine, mă uit. 

Chiru bagă ceasul la loc. Scoate pistolul din buzunar. Să 
știi că Sterică a avut o pană. 

— Uite-o şi pe agenta necunoscută ! strigă Chiru. 

Vine într-un suflet și Ofelia. 
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— A trecut maşina, dragă ? 

Abia mai poate vorbi. 

— N-a trecut. 

Pană-de-Şoim îşi încarcă pistolul. Se dă la cîțiva pași 
departe de pom. Ocheşte. Apasă pe trăgaci. Glanţul de 
lemn se înfige în pom. Rămine înfipt. Îl scoate şi încarcă 
pistolul la loc. 

— Am să fac tot posibilul să nú uzez de pistol. Numai 
în caz extrem o să-l întrebuințez. 

— Vine ! se aude strigătul lui Rădulescu. Vine, Chirule ! 
Sa vede ! E pe la găzărie! 

Faitoanele lăptarilor s-au îndepărtat. Și căruțele cu 
mere. Căruţele muntenilor cu coviltir. 

Chiru aleargă spre canton. Ne luăm şi noi după el. 
Strigă la noi : 

— Rămineţi aici ! 

Ne dăm după canton. Lîngă fîntînă. Ne ascundem după 
tuburile de ciment. 

În depărtare se aude claxonul. Mă ţin cu mina de 
inirnă, să nu-mi sară din piept. 

— Nu te mai necăji, dragul meu ! Chiru o să reușească. 
La lucruri din astea nu-l întrece nimeni. 

Mă uit la Chiru. Bate la uşa cantonului. Pe cantonier 
îl cunoaștem. Îl cheamă moş Vasile. Aici, pe maidanul 
din spatele cantonului, batem mingea, ne jucăm de-a 
ereții și porumbeii... Moș Vasile c un om bun... M-am dus 
odată să-i cumpăr nişte ţigări și mi-a dat un leu. 

Uite-l. A ieşit afară. 

— Ce-i, mă miînzule ? 

— Lasă bariera repede, nea Vasile. 

— Ce-ţi veni, mă, cu baricra ? 

— Las-o jos ! Te rog cu. 

— Ce, vine vreun tren ? Nu se poate. Nu se poate să 
vină fără să m-anunţe. Îl vezi tu ? 

— Nu, nu tren. E mai rău. E... un accident. 
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— Unde, mă, accident ? 

— Acolo... în sus, Sint două accidente... trei. Lasă ba- 
riera | 

— Mă puștiule, ce e cu line ? 

— Sînt, moş Vasile, le-am văzut eu. 

— Vino-ţi, mă, în fire... 

Sint pierdut. Mașina se vede şi cu ochiul liber. Moș 
Vasile nu vrea să închidă bariera. Dacă o mai ţinem aici 
o jumătate de oră, tata nu mai poate să-i dea lemnul 
de stejar, că vine șeful depozitului de la şedinţă. Ascult 
la Chiru : 

— Uite, moş Vasile, vin. 

— Cine, mă ? 

— Fi. 

— Care ei? 

— Moş Vasile, vin... Uite vin. Indienii, bre. 

— Ce indieni ? 

— Pieile roşii... 

— Unde vezi tu piei roşii ? 

— Vin să ne scalpeze... 

— Du-te, mă, de-aici... 

Rădulescu ţipă din pom i 

— Hai, Chirule, ce faci, că se apropie. 

— Auzi, moş Vasile, se apropie! 

Eu şi Ofelia stăm după fîntînă. Ce să facem ? Închid 
ochii. Văd baricra lăsată. Îi deschid. Nimic. Oprinescu 
stă pe șanț. Se uită după maşină. 

— Vine, Chirule, 

Chiru se plinge ; 

— Închide, moş Vasile, vine trenul. 

— Cînd vine trenul sînt anunţat. Uite aici, bat ciocă- 
nelele astea. 

Arată lui Chiru niște ciocănele și un clopot în partea 
de sus a ușii. 

Ah, ce-aş vrea să aud bătind acum ciocănelele alea! 
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—- Închide-o, moș Vasile. Uite, îţi dau ceusul ăsta. nu- 
mai închide-o! Şi servieta ţi-o dau. Înclide-o, mos Va- 
sile. 

-— Fugi, mă, ce-i cu tine ? Tu ai ceva la cap? 

Chiru scoate pistolul. Îl îndreaptă spre moș Vasile: 

-- Dacă nu închizi, trag ! 

— Mă copile, eu nu am timp de joacă. Dacă ţi-e de 
zburdat, dă-te peste cap ! Ai destul cimp aici. 

Doamne, ce aud? Sună clopoțelul. Zbirniie deasupra 
uşii. 

—- Ei, acum o las. 

Moș Vasile se îndreaptă spre barieră. Chiru e de mult 
acolo. A şi lăsat-o. 

— Să-ţi cauţi de joacă în altă parle, nu aici la bariera 
mea, auzi ? De nu, îţi rup urechile! 

A ajuns maşina. Sterică apasă pe claxon. /luieră. 

—-. llei, moşule, deschide... Dă-ne voie să trecem. Avem 
tot timpul pînă vine trenul. 

~- Nu-i lăsa, moş Vasile. Dacă-i prinde între bariere ? 

Sterică strigă şi mai nervos i 

==: N-auzi, maşule ? Deschide ! E timp ! Nu se vede nici 
uri tren. l 

Moş Vasile intră în canton. Iese cu un fanion rosu, afu- 
mat, înnegrit. 

Slerică claxonează. 

— Ar trebui să te scoală la pensie! 

Moş Vasile se supără! 

— Să nu mă înveți dumneata pe mine să-mi fac mese- 
ria ! Sînt aici din '36 şi nu ml s-a întîmplat niciodată nici 
un accident. Eu stiu cînd să deschid şi cind să nu des- 
chid bariera. Înțelegi dumneata ? Nu cale regulamentul 
niciodată ! Serle acolo că bariera se lasă cînd trenul e la 
distanţa care trebuia s-o las, o las ! Serie ? Scrie ! Atunci, 
ce vrei ? 
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Chiru îi face semne desperate lui Oprinescu. Oprinescu 
nu înţelege. 

Se aude șuieratul unei locomotive. Se vede gi fum. Vine 
un tren în viteză. Ce bine ar fi dacă ar trece un mărfar. 
Nu-i măriar. E doar o locomotivă. Locomotiva trece în 
viteză pe lîngă noi. Moș Vasile se îndreaptă bombânind 
spre barieră : 

— Dacă vă lăsum să treceţi, îl vedeaţi pe dracu’. 

Chiru s-a aşezat cu burta pe manivelă. 

— Moş Vasile, bariera n-o s-o deschizi ! 

Sterică claxoneuză. 

— Dacă îţi dau vreo două cu steagul ăsta la fund, uiţi 
cum te cheamă ! se supără moș Vasile. 

Trage de Chiru, 

Se luptă cu el. Chiru se ţine cu umindouă miinile de 
manivelă. 

` Oprincscu a luat un pictroi. Se duce cu el la masină. ÎN 
pune la roata din spate. 

Gata ! 

Mos Vasile ridică bariera. Mașina se opinteşte. Trece 
peste pictroi. A trecut camionul de noi. Goneşte pe 
şosea. 

Moş Vasile se uită mirat la Chiru, care a inceput să 
plingă. Pling şi eu, 

— Tu nu ești în toate minţile, mă minzule! Acu’ de 
ce-mi plingi ? 

— Ce ştii dumneata, moș Vasile. 

— Ce să ştiu? 

— Mașina aia nu trebuia să treacă. 

Moș Vasile intră mirat în canton, dă din cap Nu în- 
țelege nimic. Ce poate să înțeleagă ? 

Ne stringem cu toții grămadă lingă pom. Băieții se uită 
mihniţi la mine. Oleliei i-au dat şi ei lacrimile. l 

Mă așcz pe iarbă. Îmi proptesc capul pe genunchi. 
Pling ! Pling ! A N l 
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Chiru îl ecartă pe Oprinescu : - 
— Of, şi tu parcă ai avea în cap tărițe în loc de ercieri. 
— De ce, mă Chirule, ce-am făcut ? 

— Nu ţi-am făcut semn să dezumfli cauciucurile ? 

— Cum să dezumilu ? Cu ce ? l 

— Cu ce, cu ne ce, trebuia să le dezumfli... Eu nu pu- 
team să părăsesc bariera. 

A venit și Rădulescu lîngă noi. 

— Trebuia să scoţi căpăcelele de la valvă. 

Chiru ţipă și la Rădulescu : 

— Dar tu de ce nu le-ai scos ? Stăteai ca o mireasă în 
pomul ăla. 

— Păi aşa mi-ai spus tu. Să nu părăsesc „postul“. 

— În caz de forță majoră se părăseşte şi „postul“, zice 
Chiru, şi vine lîngă mine. Ei, acum nu mai plinge! Poate 
că tatăl tău s-a răzgindit. Și nu-i mai dă. Nu maj plinge. 
Ofelia mă prinde şi ea de după umeri : 

— Dragă Dinule, nu mai plinge... Băieți, pentru numele 
lui Dumnezeu, trebuie să facem ceva ! 

— Da, zic eu, printre lacrimi. Trebuie să-i ducem bi- 
cicleta lui nea Costică Șchiopu, și pling mai departe. 

— Nu mai plînge, Dinule ! 

— Cum să nu pling? Voi nu mă înţelegeţi. Mă doare 
inima. Mă doare inima cînd mă gîndesc la tata... Și mama... 
Cînd o să afle mama. Cît de fericiţi trăiam înainte acasă... 
Tata nu întirzia niciodată ! Era vesel şi mama părea mai 
tinără. De săptămîna trecută, totul s-a schimbat. Tata a 
început să vină noaptea tirziu acasă. Mama-l aștepta cu 
masa. Dinsul venea. beat. Și o bătea. Că de ce-i zice să 
nu mai bea ? Pină atunci n-o bătuse. Miercuri a venit la 
trei dimineaţa de la cîrciumă. Azi-noapte a lovit-o pe 
mama şi a dat și în mine. Și pentru ce? Nu i-am făcut 
nimic. 

Nu pot să mai vorbesc. Mă îneucă lacrimile. 

— Linişteşte-te, dragă Dinule. 
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— Nu mai plînge, Dinule. 

— Voi n-aţi plinge dacă aţi fi în locul meu ? Tata vrea 
să fure. Tata fură | Voi nici n-o să vă mai uitaţi la mine. 
O să mă ocoliţi. 

— N-o să te ocolim, Dinule. 

— O să fim la fel de prieteni. 

— O să învăţăm împreună. O să ne jucăm împreună. 

—- Lasă că știu eu !... Of, cum de s-a schimbat tata așa 
de mult doar în două săptămîni... Cum ? Cind lua leafa, 
întotdeauna îmi aducea cite ceva. Ba o pereche de pan- 
taloni, ba o cămașă, ghete... Săptămîna asta mi-a adus 
muzicuţa. De unde o fi avut bani? Că nu a luat leafa. 
A luat-o cu bani de la Sterică... Da, cu bani de la Ste- 
rică a luat-o. N-am nevoie de muzicuţa cumpărată cu bani 
de furat... Uite ce fac cu ea. 

Dau cu muzicuţa de pămînt. O lovesc cu tocul. Cu o pia- 
tră. Dau cu sete. 

— Ce faci, Dinule ? 

-- O fărim. Asta fac! N-am nevoie de ea. Sint bani 
furali. Cu bani furaţi mi-a cumpărat-o. 

— Lasă muzicuţa. Ce e ea de vină ? 

—- Taci și tu din gură, hoţule. Ai vrut să mi-o furi. 

Îmi pare rău că am zis aşa. Oprinescu s-a ruşinat. A lă- 
sat ochii în jos. Îmi pare rău că i-am zis, 

—- Mi-ai promis că mă ierţi. Ți-am spus că am vrut să 
ţi-o aduc înapoi. 

— Nu-mi trebuie muzicuța asta. 

Dau cu piatra în ea cit pot. 

Lui Oprinescu i se scurg ochii după muzicuță. 

La toţi le pare rău că am stricat-o. Mie nu ! Mle nu-mi 
pare rău. 

Nu mai e de făcut nimic. Timplele-mi zvicnesc ! 

Chiru își şterge nasul cu mîneca hainei. Le face semn să 
se adune toţi în jurul lui. Eu stau cu capul pe genunchi. 
Mă gîndesc. Mă uit cu coada ochiului la ei. Trag cu ure- 
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chea. Poate Chiru le spune să nu se mai amestece cu 
mine. Din momentul ăsta, sînt... .Tata. a furat. A ajuns 
Sterică la depozit. 

Chiru își trage pantalonii, cu coatele, mai sus, se uită la 
fiecare, se uită şi la mine şi zice ; 

Trebuie să mai facem ceva. În cazuri din astea nu 
se stă cu brațele încrucișate ! 

— Ce putem să facem? întreabă Ofelia şi-şi imple- 
teste o coadă, care a început să se desfacă. 

Nu mai e de făcut nimic, zice și Rădulescu, privind 
ja muzicuța distrusă. 

Parcă îmi pare și mie rău de muzicuţă. Nu-mi pare rău ! 
Nu ! Oprinescu își şterge nădușeala de pe frunte cu dosul 
piulmei. 

„ Bă, poate că Sterică îşi dă și el seama că nu face bine 
ce face, ia lemnele şi pe urmă le duce înapoi.. 

-- Eşti prost! i-o reteză scurt Chiru. Crezi că pe el îl 
eheamă Oprinescu ?... Asta e hoţ de-adevăratele. Am auzit 
en de el. Toată viața lui a furat. A fost şi la închisoare... 
Formidabil, Oprinescule ! Mi-ai dat o idee colosală... For- 
midabil 1... Gata! După mine... Dinule. Bă Dinule, hai, 
și nu mai plinge ca o babă... Scoal'. 

Mă scol. Ce idee i-o mai fi venit lui Chiru ? 

— Mario, tu... 

— Te rog să nu-mi mai zici Maria, 

— Ia uite la ea! Nu o mai cheamă Maria... Ofelia. Tu 
ic duci cu bicicleta şi o dai înapoi de nnde ai luat-o, Res- 
tmi mergeţi cu mine! 

—- Unde ? ' 

— Unde? 

— Unde mergem ? 

— După mine. 

Ofelia s-a supărat. 

-= Vreau să merg şi eu cu voi. Vreau să iau și eu 
parte la... 
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Chiru a întrerupt-o 1 . 
— Te duci cu bicicleta înapoi. Asta far* Dacă se duce 


la miliţie ? Dacă reclamă că i s-a furat ue ieta? 
Ofelia se uită în. pămînt, apdi la mine t~i dă codiţele 
pe spate. 


— Mă duc, dar spuncţi-mi şi mie, dra >. ce aveţi de 
gînd să faceţi ? 

— O să-l forțăm pe Sterică să ducă înari cheresteaua. 

— Cum? 

— O să oprim mașina şi n-o să-i dăm ne să treacă. 

S-a-nvoit Ofelia. S-a urcat pe bicicletă şi - plecat. Spune 
din mers: . 

-- Am să vin și eu la depozit. Să mă '~teptați și pe 
mine. 

Era gata-gata să-şi piardă echilibrul. Fugim spre depozit, 

— O fi ajuns Sterică acolo ? 

— Oho, de cînd. Cred că au şi încărcat. 

— Poate s-o ia pe alt drum, Dinule ? 

„— Nu. Pe aici trebuie să se întoarcă. Prin altă parte nu 
are pe unde. 

Cum să-l forțăm pe Sterică să ducă scîndurile înapoi ? B 
prost s-o tacă ? Poate de frică. Ar fi bine Ceasul e mai 
bine de unu. Soarele arde, Ghetele-mi sînt largi. Trebuie 
să fug. Chiru e în frunte, Ne ţinem după el. gifiind. 

— Haideţi, fraţilor! Trebuie să-l printam cât mai 
aproape de locul unde a săvirşit fapta mirşavă. Haideţi 
mai repede | 

Oprinescu începe să strige ! 

— Chirule, bă Chirule. Stai, am o idee formidabilă | 

-- Tu și idei! 

Fuge mai departe, 

—- Stai, bă, să-ţi spun... Hai să rămînem aici. Uită-te, 
Chirule, cînd vine mașina, tragem un stil. din ăsta de-a 
curmezișul şoselei. Și n-arc ce să mai facă. O să trebu- 
iască să oprească mașina. 
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Chiru se oprește din fugă. Se uită la stilpii de telegraf 
înșirați de-a lungul şoselei. Se uită la Oprinescu, pe urmă 
la mine. 

— Extraordinar ! În sfirşit, a avut și Oprinescu o idee 
formidabilă... „În curînd elevul o să-și egaleze maestrul“, 
zice detectivul nr. 1, şi-i dete ciracului său o nouă însăr- 
cinare pe care o duse la capăt cum nu se putea mai bine... 
Fraţilor, așa facem | Să aducem un stilp din ăsta de-a 
dura, mai la îndemînă. 

Sint înșirați pe şosea stilpi. Trebuic să-i înlocuiască pe 
cei putreziți. 

Dăm de-a dura un stilp. Îi dăm drumul în șanț. Vrem 
să-l ridicăm din şanţ. E greu. Ne ducem cu toții la ca- 
pătul cel subțire al stîlpului. Chiru ia comanda. Scuipăm 
în palme. 

— Gata! Hei-rupp! 

Am scos capătul din șanț. Tragem de el la comandă. 
Stilpul e greu. Abia îl urnim. Iată-l deasupra. La margi- 
nca şoselei. L-am scos din şanţ. 

— Hai să-l punem de-a curmezișul ! propune Oprinescu. 

— Cum să-l punem ? Dacă vine altă maşină ? 

— Pe aici nu vin decît mașinile de la depozit. 

— Păi poate de la depozit vine o maşină, cap sce ce 
eşti, se supără Chiru, 

Ne așezăm pe stilp. Rădulescu se uită cu binoclul spre 
depozit. Nu se vede nimic. Vreau să uit tot ce se întimplă. 
Nu pot. 

— Dacă n-o să putem face nimic, de miine nu mai vin 
la şcoală. 

— Eşti nebun, Dinule, cum să nu vii ia şcoală ? 

— Păi cum o să mă uit eu în ochii colegilor mei ? Fug 
de-acasă. Fug la țară, la tuşi-mea, 

— Da' ce eşti tu vinovat ? 

— Mi-e rușine şi de voi. 
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— Pană-de-Șoim îţi ordonă să termini cu prostiile 
astea ! 

Rădulescu se plinge și el : 

-— Cum o să motivăm astea două ore ? 

— O să vedem noi. Ia dă-mi și mie binoclul ! 

Chiru ia binoclul. Se uită. Nu se vede nimic. Depărtează 
şi apropie de reglor imaginea. Tot nu se vede nimic. 

Oprinescu îşi descheie nasturii de la cămașă. S-a in- 
călzit : 

— Cit e, bă, ceasul? 

— Unu și un sfert. 

— Dă-mi și mie binoclul să mă uit. 

— Ia-], dar să nu umbli la reglor. 

Oprinescu ia binoclul. Se uită în sus cu el, în dreapta, în 
stinga : 

— Unde te uiţi, mă Zăpăcilă ? 

— O să mă uit și acolo. 

Se uită. Scoate un strigăt 4 

— Se vede! 

Chiru ia binoclul. 1-l smuceşte din mină. 

— Vine, haideţi, haideţi aici... Aici, la capătul ăsta. Mai 
de la cap. Acum, la comandă ! 

— Hei-rupp ! 

Împingem de capătul subțire al stilpului. Merge ușor. 
Baricadăm strada. Se aude claxonul. Mă uit în partea 
opusă a şoselei. Nu văd nici o mașină. Nici o căruţă. 
Vine cineva pe bicicletă. Un bărbat. Cu bicicleta are loc 
să treacă pe la capătul stilpului. Fugim în şanţ şi stăm la 
pîndă. Camionul vine încet. E încărcat. 

Şoferul elaxonează. Degeaba. Stilpul nu se dă singur la 
o parte. N-are picioare. 

Mașina se apropie. 

Chiru iese din şanţ. Se duce în mijlocul drumului. Face 
semn cu mîna, ca milițienii. Și așa o să oprească maşina. 

Nu poate să treacă peste stilp. S-a oprit. 
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Sterică scoate capul pe fereastră : 

-~ Ce-i cu voi, dracilor ? Daţi stilpul la o parte. Ce în- 
seamnă asta ? 

Ne ducem şi noi lîngă Chiru. 

„— Daţi-vă la o parte, derbedeilor, că mă dau jos la 
voi ! 

Rădulescu sumete minecile : 

— Dă-te jos, dacă ai curaj... O mie de pumni îi dau şi 
un upercut. 

Sterică se dă jos. Vine la noi. Rădulescu a dispărut. Și 
se mai lăuda că-i dă o mie de pumni ! 

Vrea Sterică să dea stilpul la o parte. Ne repezim ca 
uliul, Ținem de stilp. Chiru îi ordonă : 

-- Să duci imediat scîndurile de stejar înapoi ! 

— Ce scînduri ? Ia căraţi-vă de aici | 

Îl apucă de urechi pe Oprinescu. Oprinescu îl muscă de 
mina cu care ținea de stilp. 

— Să nu îndrăznești să dai .. Rădulescu, unde eşti, mă ? 
A dispărut, laşul... Să nu dai în noi, auzi ? Du scîndurile 
înapoi ! l 

— Ce scînduri, mă? Aţi căpiat ? 

Slrig şi eu aproape plingind : 

— Tata e cinstit! Să duci scîndurile înapoi | 

S-a dat şi Culae, şoferul, jos, Țipă și Chiru 

— Sterică, n-o să treci cu maşina pe-aici ! 

Zic iar? 

— Nea Sterică, du scindurile inapoi ! 

— Dinule, nu-i mai zice, mă, nea Storică. Nu merită... 
Storică, du scîndurile înapoi ! Dacă nu, trag ! 

Chiru a scos iar pistolul. Slerică se uită la mine: 

— Tu eşti băiatul lui Vasile ? 

— Da, e băiatul lui Vasile, și ee vrei ? strigă încăpătinat 
„Chiru. Du scîndurile acum! Acum trebuie! 

— Ai, Culae, să dăm stilpul la o parte ! 
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Se reped amîndoi. Îl iau pe sus. Ce pulem face ? Chiru 
dă cu piciorul în Sterică. 

Auzim vocea lui Rădulescu : 

— Lasă-i, bă, să-l dea la o parte, că de plecat, tot nu 
pleacă. 

— Cum nu pleacă ? 

— Mașina e pe gewat. Am scos căpăcelele si le-am 
aruncat. 

Aude Sterică. Lasă stilpul baltă. Se uită la maşină. La 
cauciucuri. Aloargă după noi. 

Christoase, ce aud ? 

— Hei, lasă copiii în pace ! 

E vocea profesorului. Cum a ajuns aici ? Mă uit. A venit 
cu bicicleta. Cu bicicleta tutungiului. 

— Dumneata cine eşti ? Ce doreşti ? se răsteşte Sterică, 
care s-a făcut roșu, ca racul. 

— Sint profesorul lor. 

— Frumoasă educaţie le daţi! Ia uite la ei ce fac! 
Opiesc mașinile, dezurnilă cauciucurile. Derbedei ! 

— Nu e adevărat! E un bandit! se răstoste Chiru. 

— Ştiu, spune profesorul. M-am întîlnit cu verisoara 
ta, Chirule. Mi-a spus totul. Știu despre ce e vorba. De 
la ea am luat bicicleta și am venit aici. 

— Pormidabil, Rădulescule ! Tovarăşe profesor, Rădu- 
lescu ăsta nu e aşa prost cum pare. El a dezumflat cau- 
ciucurile... Pleacă, Sterică, dacă ești în stare... Tovarăşe 
profesor, ştiţi, bicicleta asta nu e a mea. E... 

-~ Stiu. E a debitantului. O să i-o duc eu. 

M-am așezat pe stilp. Pling ! Pling întruna... 


Toate privirile din sală sînt îndreptate asupra mca. 
Muma e lîngă: mine. E slăbită și plinsă. Şi la: mama. se 
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uită lumea. Sala e plină. Toţi vecinii noștri au venit. Clasa 
mea, întreagă. Chiru, Ofelia, Rădulescu, Oprinescu... toată 
clasa... Sînt aci lîngă mine. 

Mă uit la tata. Tata e în boxă. Alături de Storică şi de 
Culac, șoferul. Ţine capul plecat în jos. Nu se uită la 
noi. E ncbărbicrit și trist tata. Sterică ne sfidează pe 
toți. Se uită în sală cu ochii lui ăia mari. E învățat cu 
procese. A mai fost închis. 

— Mamă, o să-l condamne pe tata ? 

— Nu ştiu, Dinule. 

Abia mai poate vorbi mama. E obosită. Nu mai doarme 
deloc de cînd l-a ridicat pe tata. Aud șoapte în spate. 

— Săracu” copil... 

— Al dracului Sterică ! Bandit ! 

Vreau să întîlnesc privirile tatei. Nu pot. Stă mereu 
cu capul plecat. Îi e rușine... Şi mie mi-e rușine. 

Judecătorul sună din clopoțel. Mă uit la tata. Tresare. 
Îi văd faţa. E plins și el. Strîng pumnii. Îmi muşc bu- 
zele. Nu vreau să pling în hohote. Mama e mai slabă. 
Plingc... 

Aud vocea groasă și domoală a judecătorului : 

— Să intre martorul Nicolae Opran. 

Aprodul se duce la ușă, strigă ; 

— Martorul Nicolae Opran. 

— Prezent ! 

Intră profesorul meu. Profesorul de română. Se duce în 
față, lingă judecător. 

— Numele. 

—- Nicolae Opran 

— Etatca, 

—- Treizeci și doi de ani. 

—- Profesia. 

—- Profesor de limba română. 

—- Sinteţi rudă cu vreunul din impricinaţi ? 

— Nu, 
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— Sinteţi în dușmănie cu vreunul din împricinaţi ? 

— Nu. i 

— Acum spuneţi după mine : Jur... 

— Jur... 

— Că voi spune adevărul... 

— Că voi spune adevărul... 

— Că nu voi ascunde nimic din ceea ce știu. 

— Că nu voi ascunde nimic din ceea ce știu. 

— Acum istorisiţi, vă rog ! 

Profesorul începe : 

— Eram în ora de română... Pe elevul meu Dinu îl cu- 
noşteam, îl știam mai zglobiu. În ziua aceea era tare 
posomorit. La sfirşitul orei m-am dus la el, l-am rugat 
să-mi spună ce are. Mi-a ascuns. 

Tata se uită la profesor. E trist. Mă uit la el. Nu întoarce 
deloc capul spre noi. Aș vrea să se uite la mine. De ce 
nu se uită ? Pe profesor îl aud vorbind ca în vis. Mama 
se frămîntă pe scaun. Se chinuic şi ea să nu plingă. Mi-e 
rușine parcă și de mama. 

Chiru îi șşopteşte ceva lui Rădulescu. Oprinescu se uită 
{fix ia ochii profesorului. 

Profesorul vorbeşte de muzicuța mea. Colegii mei își 
dau coate. Vorbește profesorul neîntrerupt. 

— După dispariția celor patru elevi de la oră mi-am 
dat seama că se petrece ceva neobișnuit, Am plecat şi 
cu de la şcoală. M-am dus acasă la Dinu. Elevul meu nu 
cra acasă. Mama lui cra necăjilă. Am întrebat-o ce s-a 
întimplat ? A ezitat. Am insistat, N-a vrut să-mi spună. 
Am pornit spre locuința lui Chiru. Cînd să ies pe poartă, 
mama lui Dinu m-a chemat înapoi. Mi-a povestit ce s-a 
întîmplat. Am pornit în căutarea lor. Nu i-am găsit. 

Tata e atent. Se uită fix la profesor. Sterică se uită la 
mine cu niște ochi... Mama m-apucă de mînă. Mi-o stringe. 
I-o stîng și eu pe. a ei. 
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— Mamă. eşti supărată pe mine ? 

— Nu, Dinule! 

E o linişte in sală... Doar vocea profesorlui se aude. 

Mă uit iar la tata Nu mișcă deloc capul 

Se deschide uşa. Mai vin oameni să asculte procesul. Vin 
copii din altă clasă. Tata mă caută din priviri Acum parcă 
mi-e ruşine să mă uit Ja el. Se uită blind la mine. Și el 
are ochii înlăcrimați. 

Martorul continuă : 

- I-am căutat peste tot. Nu i-am găsit. Mă îndreptam 
sore şcoală. În mijlocul drumului am găsit o fetiţă stînd 
lîngă o bicicletă, plinpînd. M-am dus lingă ea Avea lan- 
ul sărit de la bicicletă. I l-am aranjat. Eetiţa continua 
să plingă Arn întrebat-o: „Acum de ce mai plingi 2% 
Mi-a răspuns : „Mi-e milă de Dinu. Dinu e băiat bun“. 
Cind am auzit numele lui Dinu, am tresărit Pe el îl cău- 
tam. Am insistat şi fata mi-a spus. Mi-a povestit totul. 
J-am luat bicicleta şi am alergat spre depozit. Mi-am 
găsit cei patru elevi în mijlocul drumului. Îl forțau pe 
iiculpat să ducă cheresteaua înapoi. 

Judecătorul îi mulțumește. 
Un om cu părul alb și cu ochelari pe nas scria mereu. 
Putin după aceca, judecătorul m-a chemat şi pe mine. 

Am ieşit în faţă. 

-— Spune tot ce ştii! 

Mă bilbii. Tremur. Tata se uită la mine. Ne uităm unul 
Ja altul. 

— Tata n-a furat niciodată. Tata nu e hoţ! El e hoţ. 
Arăt spre Sterică. Nu mă uit la el. 

Judecătorul mă oprește. 

— Povesteşte ce ştii despre cazul cu cheresteaua. 


Încep să povestesc. Îmi vine tot sîngele in cap. Mama 
îmi face semn să vorbesc. Şi tata. 
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Vorbesc ! Vorbesc i Spun totul. Tot ce ştiu Nu mai am 
nimic pe suflet. Strig | 

— N-am vrut ca tata să fure ! ! Aş fi făcut orice ca să-l 
împiedic ! N-am izbutit. 

Tar mă opreşte judecătorul. Îmi face semn să trea la joc. 
Mă duc lîngă mama, plingînd. Mă strînge în brațe. Mă 
așez lingă ea. Aud iar vocea judecătorului : 

— Curtea se retrage pentru deliberare. | 

Au început şoapte. Judecătorul şi alţi cîţiva oameni au 
iesit pe o uşă. ` 

Tata a lăsat capul în jos. 

— Mamă, nu vreau să-l condamne pe tata. 

Mama tace. Mă mîngiie pe faţă. 

— Ce zici, mamă, o să-l condamne? O să-l închidă ? 

— Nu ştiu, Dinule. | 

Oamenii vorbese între ei și o privesc pe mama. Mă uit 
la Chiru, la Rădulescu, la Olelia, la Oprinescu. Pun ceva 
la cale. Ce-ar mai putea face ? Nimic. Ca prin vis aud 
clopoțelul. Aprodul anunţă 1 

— Tribunalul. 

Se face iar liniște, 

Judecătorul rămîne în picioare. Sună din clopoțel. Apoi 
începe : 

— Tribunalul condamnă pe Bănescu Stere, zis Sterică, 
Ja 2 ani închisoare corecțională pentru faptul de insligare 
şi complicitate la delapidare ţinînd seama ~ă și în tre- 
cut acest element înrăit a comis infracțiuni similare. 

Pufncsg în plins. Mama plinge şi ea. Judecătorul con- 
tinuă : 

— Tribunalul, ţinînd seama că inculvati! Constantin 
Vasile a fost sub influenţa instigatoare a Ini lânescu Stere, 
zis Sterică, și că este la prima abatere, lvorind în trecut 
în mod cinstit, îi acordă circumstanțe ate»nante şi este 
condamnat la şase luni închisoare corecțior. aià.. 

— Mamă ! Șase luni... 
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Nu mai văd şi nu mai aud nimic. Sala se învîrteşte cu 

mine. Tata o să stea şase luni în închisoare. Nu vreau. 
s Nu vreau. Mă ridic în picioare. Mă duc la boxă. Tata îmi 
întinde mîna. Mi-o stringe. 

— Tatăl 

— Dinule ! 

-— Tată ! Să mă ierţi. N-am vrut să furi ! 

-— Tu să mă ierţi pe mine, Dinule! Tu să mă ierți. 

L-au luat pe tata. Oamenii n-au părăsit sala. Se uită 
după mine. Pling. Pling tare. Mama își șterge şi ea lacri- 
mile cu batista. 

-— Hai, Dinule ! 

-— Hai, mamă... 

Chivu vine lîngă mine. Mă ia de mînă și mă trage ! 

--- Vino, te cheamă tovarășul profesor. 

Mă duc cu el. Am ieșit în fața tribunalului. Lumea stă 
pe loc. Vrea să mă vadă mai bine. 

-— Dinule! 

--- Poftim, tovarășe profesor | 

--- Fii tare, nu plinge ! Ai făcut totul. 

Ofelia vine lingă mine : - 

-- Poftim, din partea colegilor tăi. 

Imi întinde o cutie. O desfac. E o muzicuţă cu schimbă- 
tor. O muzicuţă la fel cu aia pe care am slărimat-o. 

--- E a ta, Dinule. Să nu o mai stărimi ! Am cumpărat-o 
noi, toată clasa, 

-— Multumesc, Chirule ! 

Ce-o să fac cu muzicuţa ? Să cînt ? N-am să pot. O s-o 
pun bine. Cind o să vină tata acasă, am să-l cînt. Da, am 
să-i cînt, ca să uite... Trebuie să uite... Cînd o să vină 
tata, am să fiu vesel. Și am să-i cînt din muzicuța cu 


schimbător | 
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ACŢIUNEA P. 1500 


Mai la vale veţi afla că am o mamă bună, 
o soră pisăloagă şi-un tată care ţipă 


D e ce să ne mințin, eu stiu că voi nu-mi cunoaşteţi nici 
numele de botez și nici măcar pe cel de familie. Aţi 
auzit cu toţii că mi se spune Biziilă. Să ştiţi : pe nedrept 
mi s-a pus porecla asta. Dacă am sta să judecăm ca oa- 
menii, atunci ar trebui să se numească toţi copiii de pe 
lumea asta Biziilă. Ce, voi nu plingeţi ? Nu bîziiti? Să 
fim serioși ! 

Ar trebui să dau eu de pămint cu soră-mea, că numai de 
la ca mi se trage. I-am dat odată cu o trompetă în cap. 
(Asta era pe vremea cind mă jucam cu trompete, tobe, 
cu soldați de plumb.) Cum zic, i-am dat cu trompeta în 
cap şi i s-a ridicat un cucui... Și eu, de frică să n-o înca- 
sez de la mama, am inceput să bizii. Voi n-aţi făcut nici- 
odaiă aşa? Ei, lasă că stiu cu! Ilcana și-a pipăit capul 
acolo unde am lovit-o, a înghiţit în sec, și cînd au început 
să-i dea lacrimile s-a apucat să rîdă, dar forţat, că o 
durea. Eu plîngeam și mă uitam cu coada ochiului la ea 
să văd ce face. 

—- Âă, Diziilă ! El dă şi cl plinge, Biziilă ! 

Și Biziilă mi-a rămas numele. Spuneţi şi voi, merită pen- 
tru atita lucru să primească un om o poreclă? Așa ecă 
nu ? Dacă nu, atunci aflaţi, dragii mei, că pe mine mă 
cheamă Victor. Victor Condruț și mi se mai spune și 
Victoraş: Stau pe strada Arcului nr. 138 şi avem asfalt în 
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toată curtea. Dacă aveţi cumva de gînd să-mi faceti o 
vizită (face mama niște dulceaţă !...). Zău, dacă vreţi să 
veniţi la mine, poftiți, mă puteţi găsi foarte uşor, zău, nu. 

Se poate întîmpla să uitaţi numărul casei. Să nu vă 
bateţi capul. Luaţi-o de la începutul-străzii și uitaţi-vă la 
fiecare casă. Unde vedeţi o curte asfaltată, un puț ame- 
rican cu scripet şi cu manivelă mare rotundă, intraţi că 
acolo stau cu. Intraţi ca la voi acasă! Să nu vă sperie 
lăblița de la poartă pe care scrie i „Ciine rău“; e bătută 
acolo de pe timpul cînd îl aveam pe Cioban. Ce ctine 
era l... Cum se întuneca, nu mai putea veni nimeni la 
noi, că sărea pe om ca o punteră. Ni l-au luat hingherii. 

— Mamă! 

.— Da, Victoraș. 

— Te-ai supăra dacă ar veni în vizită la mine nişte 
copii ? 

— De ce să mă supăr, Vicluraş ? 

— Mamă !... M-am lăudat [aţă de ei că [aci matale niste 
dulceaţă pe cinste. O să-i servești şi cu dulceaţă ? 

— Îi servim, Victoraș, de ce să nu-i servim ? 

Aţi auzit-o, să faceţi bine şi, cînd aveţi timp liber, daţi 
o raită pe la mine. Am o mamă bună, Știu că și a voastră 
e la fel. Dar ca a mea mi-e teamă totuşi că nu este. Are 
grijă de noi ca de ochii din cap. Niciodată n-am să mă 
pot despărți de ea. Şi cînd o să mă fac mare, tot cu mama 
am să stau, 

— Ba nu, Viclore, ai să te însori şi ai să mă uiţi. 

— Nu, mamă, eu n-am să mă însor ! O să stau mereu cu 
dumneata. 

— Toți copiii spun aşa şi, cînd se fac mari... 

— Mamă, eu n-am să uit, N-am să uit niciodată. 

'— Să dea Dumnezeu... Victoraş, Ileana unde e? Vezi 
să nu iasă pe stradă. 

— Se joacă. E cu Sanda lui madam Parota în grădină. 

Avem şi grădină cu pomi : caiși, piersici, prune tomna- 
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tice, de alea cit pumnul. De la poartă, pină la poarla al- 
laltă care dă în grădină, avem o boltă cu viţă cățărătoare. 
“ace o groază de struguri. Și albi și negri. N-o să ne 
întîlniţi pe noi niciodată cumpărind fructe din piaţă. O să 
vedeţi voi, dacă veniţi pe la mine, cu siguranţă că n-o să 
vă mai induraţi să mai plecaţi. Și o să vă certe mama 
voastră că ați întirziat. De asta puteţi fi siguri. Casa asta 
frumoasă nu-i a noastră, ci a lui tataia. Adică a lui tata 
lw tata. Mama, cînd s-a măritat, n-a avut casă. Nici lu- 
cruri prea multe. A fost spălătoreasă. Și din spălatul ru- 
felor nu poţi face mare brînză. Din ce era să facă rost? 
A adus-o tata în casa lui. Era bine dacă n-avea nici tata 
casă. Of, ce bin’ era! Voi habar n-aveţi cît de nccăjită 
e și mama pentru casa asta. Dar ce să facă ? Inghite în ca. 

Cind vine tata cîteodată beat, dar staţi, voi nu ştiţi nimic 
despre tata. Nici cum arată măcar. Poate l-aţi văzut. E 
înalt, are spriîncenele stulouse și lungi. Ai zice că tot 
timpul e încruntat. Nu, așa-i felul lui. Vorbeşte puţin, 
şi e un montator fără pereche. Lucrează la „Griviţa-loco- 
motive“. A fost evidențiat de multe ori și are și o de- 
coraţie, 

Cind vine la patru de la serviciu, se spală, mănincă, 
și după ce mănîncă nu stă locului, să-l pici cu ceară. Mä- 
tură curtea, cu toate că-l măturată de mama, udă florile, 
curăţă vița, pomii, ba repară un burlan, duce gunoiul cu 
roaba la groapă. (Roaba tot el a făcut-o. Din niște vechi- 
turi. Să vedeţi ce roabă a fost în stare să facă !) Pînă 
nu se întunecă nu se oprește din lucru. Pe urmă se 
spală. Îi încălzește mama apă și pentr picioare. Şi după 
ce-și spală picioarele, se urcă în pat și mai bine de o 
jumătate de ceas îşi mosmondeșşta bătăturile, că are nişte 
vătături între degete. Pe urmă își ia ziarul pe care-l aduce 
in fiecare zi cu el de la serviciu şi citeşte. 

— Ce ai mai făcut pe la fabrică azi, Costică ? 
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— Ce să fac ? Am lucrat... 

Și tata citeşte mai departe. Mama știe că a lucrat, dar 
vrea să mai schimbe cu el o vorbă. 

Cind tata citește ziarul, eu cu Ileana vorbim în șoaptă. 
Dar nu vorbim, de obicei îi citesc Ilenei basme cu Feti- 
Frumoși şi Ilene Cosinzene. 

— Şi eu sint Cosînzeană, Victoraș ? 

— Sst, tata citește. 

Ileana se uită cu coada ochiului la tata, tace un pic si 
p-ormă iar începe : 

— Dar vreau să ştiu! 

— Nu, tu ești numai Ileana! 

— Ba nu, eu sînt Ileana Condruţ, stau pe strada Arcului 
nr. 138 și sint fata lui Constantin Condruţ, dar mai mult 
a lui mămica... Așa-i, mămico, că nu sînt numai Ileana ? 

— Aşa-i, mamă. 

Mama croşctează și se uită cînd la noi, cînd la tata. 

Cînd vine tata cîteodată ameţit, asta se întîmplă foarte 
rar, şi, zău, ar fi bine să nu se întîmple deloc, atunci fi 
place să vorbească, băutura îi dă chef de vorbă. Mama 
ar fi in stare să intre în pămînt cînd îl vede venind pe 
trei cărări. 

— De ce ai spălat rufele lui tata ? 

-- Nu te supăra, Costică, e tatăl tău. De ce să nu-i 
spăl ? 

-— Să-și pună spălătoreasă. Tu acum nu mai esti spălă- 
toreasă. Eşti madam Condruţ. Eşti doamnă. Auzi ? Nu mai 
eşti spălătoreasă ! Ai fost. Acum te-am făcut doamnă. 
Te-am adus la mine în casă. Vreau să uit că nevasta mea 
a fost spălăloreasă. Da, vreau să uit, şi tu-i speli. De 
ce nu te duci să speli și la vecini ? Asta ar trebui. Să se 
ducă nevasta maistrului Condruţ să spele rufe Ja vecini. 
Auzi ? Asta ar trebui. 


— Taci, Costică, culcă-te ! 
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— Te-am adus în casa mea ! Maistrul Condruţ te-a adus 
în casa lui. E 

— Dar n-ai fost maistru, Costică, cînd ne-am luat. 

— N-am fost, acum sînt. Tu ai fost spălătoreasă. Eu sînt 
maistrul Condruţ, 

Mama începe să plingă. Plingem şi noi cu mama şi nu 
ştim de ce. 

Cind se trezeste, tata iar tace. Mama plinge mult timp. 
Citeva zile în şir. Face treabă prin casă, găteşte înlăcri- 
mată. Cind sună de patru îşi spală ochii, să nu se cunoască 
că a plîns. Tata vine, mănîncă, și iar se apucă de treabă 
pe lingă casă. Iar se spală pe picioare, iar îşi doftoriceşte 
bătăturile şi iar citeste ziarul. 

— Costică dragă, hai să ne mutăm din casa asta | 

Tata lasă ziarul pe piept, se uită la mama i 

—- De ce să ne mutăm ? 

—- Ilai să ne mutăm, să stăm cu chirie, să nu-ți mai fie 
rușine să ieşi cu mine pe stradă. 

-- Unde să ne mutăm ? 

--- Oriunde, numai să plecăm de aici. ție ţi se pare că 
lumea ride de line că te-ai însurat cu o fostă spălăto= 
reasă, N-ai dreptate. Damenii nu vorbesc nimic urit de 
mine. Pe tine te vorbeşte lumea că ai luat-o razna. Zău, 
Costică, hai să căutiim o casă în alt cartier | 

Tata citeşte mai departe ziarul. Mama spune ! „Așa, e 
mai bine.. Nu vrea-să-i spună adevărul. Că adevărul 
e altul. Mama a încercat în toate felurile. I-a spălat ru- 
fele pe furiș tataii, tata tot a aflat. Pe urmă n-a vrut să-l 
mai spele. Tataia s-a supărat şi el i 

— Frumos, nici măcar o cămașă nu vreți să-mi spălaţi | 
Staţi în casa mea aici, vă ţin ca pe chiori, cînd aş putea 
să iau chirie, şi nici măcar o rufă să nu am curată ? Te-al 
măritat, ai uitat cînd spălai la boieri... 

— Tată, vreau să-ţi spăl, dar nu pot... 

— S-a ajuns spălătoreasa ! 


67 


Şi tataia își aranjează tutunul în lulea, pufăie, apasă cu 
degetul mare-pe tutun şi trage virtos. 

Mama iar plînge. Iar plinge pînă vine tata. Iar iși spală 
ochii să nu se vadă că a plins. 

Dar grădina noastră cu caiși, cu piersici, cu prune tom- 

natice e foarte frumoasă ! Apoi curtea pavată, cu bolta 
din viţă căţărătoare de la un capăt la altul, e și mai fru- 
moasă ! Să veniți să vedeţi. Nici n-o să bănuiți măcar că 
mama a plins. Pînă ați intrat pe poartă, mama s-a şi spă- 
lat pe ochi. O să rîdă eu noi, o să ne mîngiie, o să vor- 
bească frumos, că aşa e mama. E bună. E foarte bună. 
Ochii, o să vedeți, îi sint roşii. O să vă daţi seama că am 
plins şi eu, da’ așa e că n-o să-mi spuneţi Biziilă ? Îmi 
promiteţi ? 

Spălătoresele n-au voie să trăiască ? Ce sînt spălătore- 
sele ? Ce au făcut ele de trebuie oamenii să le facă să 
plîngă ? Ce fac rău ? Spală rufe, toate femeile spală rufe. 

Ileana a venit într-o zi de la tataia plingind. 

— De ce plingi, Ileano ? 

A luat-o mama în brațe. 

--- Spune-mi, Ileano, de ce plingi ? 

— Tataia mi-a zis că sint fata spălătoresei. 

— Și de ce plingi ? 

— Păi şi matale plingi cînd îți spune tata așa. Mamka 
siringe și mai tare la piept, o sărută mult. și-i spune în- 
truna să tacă. Dar începe și mama să plingă. Îi vin şi 
ei lacrimi în ochi, apoi şi mie. 

O iau pe urmă pe Ileana și mă duo cu ea în grădină. 
Ce grădină frumoasă |... Mama întră în bucătărie şi-şi 
şterge ochii. Iese şi strigă la noi, să nu mîncăm corcoduşe 
necoapte. (Am uitat să vă spun i avem şi corcoduşi.) Noi 
mai mîncăm cîteodată. 

— De ce să nu miîncăm corcoduze crude? De ee nu è 
voie ? mă întreabă Ileana. 


Îi răspund 

— Dacă mănînci sorcodușe multe, te îmbolnăvești şi 
mori. 

— De ce mori ? 

— Că te îmbolnăvești. 

— Și nu e bine să mori? 

— Nu e bine. 

— Mama zice că mai bine să moară, am auzil-o eu 
odată. Da, aşa a zis. 

— A glumit. ` 

— De ce a glumit, Victoraș ? 

— Nu ştiu. 

— Eu ştiu. 

— De ce? 

Ileana ia o corcodușă de jos, se uită la mine și o aruncă 
peste gard. 

— Fiindcă i-a zis tata că a fost spălătoreasă, 

Îi ajut să-și îmbrace păpuşa şi i-o dau în brațe s-o le- 
gene. O leagănă şi-i cîntă nani, nani. Cum îi cînta mama 
ei, cînd era mică. Eu mă lungesc pe iarbă şi citesc. 

— Victoraș, așa-i că mama n-are să mal fie spălăto- 
reasă ? Şi nici eu n-am să fiu spălătoreasă, că lui tata nu-i 
place. 

— Nu-i place! 

— Și mama de ce a fost spălătoreasă ? N-a fost cuminte 
cînd a fost mică ? Eu sînt cuminte. 

— Ba nu ești cuminte, că nu mă lași să citesc. 

— Da, dar şi eu vreau să citese. 

— Citeşte | 

— Da’ nu ştiu. Și tu nu vrei să citeşti, şi te spun la 
mămica mea. 

Citesc tare povestea cu Cenușăreasa. Ileana ascultă, se 
uită la mine și se gîndeşte. 

— Victoraș, aşa-i că nici Cenuşăreasa n-a fost cuminte ? 
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— Ba a lost. 

Dacă o să veniţi la mine, pe Ileana am s-o due la nişte 
prietene ale ei să se joace. Că e tare pisăloagă! Eu nu 
pot să citesc nirnic din cauza ei. Toată ziua mă întreabă : 
„De ce aia e așa, de ce ailaltă nu e aşa“. Copil! Da’ lasă 
că şi eu am fost copil, dar n-am fost așa pisălog cum e 
'soră-mea. 

Vecinole noastre mai toate vin la mama. Stau de vorbă 
cu ca, O căincază : 

— Lusă-l în plata Domnului, ce-ţi măniînci viaţa cu el, 
nu vezi că i s-a urcat la cap de cînd l-a făcut maistru ? 

Vecina asta a noastră are dreptate. De cînd l-a făcut 
maistru pe tata, de atunci plinge mama mai mult. Dar 
de ce să-l lase pe tata ? Să nu mai am tată ? Noi îl iubim ! 
Nici cu, nici muna, nici Ileana nu vrem, nu, nu, nu vrem 
să răminem fără tata. 

— Ce-o să faci, o să plingi toată viaţa ? 

— Ţin la el, e bărbatul meu. Sîntem de cincisprezece 
ani căsătoriți. Am dus-o și bine și rău cu el. E bărbatul 
meu. ÎL iubesc. 

-— Atunci suferă şi nu mai plinge. O să ajungi la „Buna 
vestire*. Înghite... De la o vreme nici nu mai dă bună 
ziua, nu mai vede pe nimeni pe stradă, umblă cu capu-n 
pămint... 

Şi mama înghite. 

Pe mama n-a mai scos-o în oraș de nu mai ţin minte de 
cînd. Se duce singur. Vecinii noştri se duc la cinemato- 
graf, la teatru, mama stă acasă. A fost film în piață. Ba 
au fost și artişti. Noi am fost singuri. Eu cu Ileana. Mama 
a stat acasă. Tata a jucat table toată ziua cu ginerele lui 
madam Albulescu, iar seara s-a îmbrăcat și a plecat. A 
zis că merge la atelier, să vadă ce-i pe-acolo: duminica 


la atelier ! 
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— Madam Condruţ, şi-o fi găsit vreo femeie. I-o fi sucit 
capul vreuna, că, zău, parcă e îndrăgostit, așa umblă pe 
stradă... 

Eu o iau pe Ileana şi ies cu ea la poartă. Le las să vor- 
beuscă. Stau pe bancă din faţa porţii, iar Ileana se joacă 
cu gălețica în nisipul din fața casei. Au adus vagoane de 
nisip şi piatră să ne repare strada. Acum e bine de jucat 
de-a v-ați-ascunselea. Acum seara, pe la asfinţit, cînd 
începe să se întunece, e bine de jucat de-a v-aţi-ascunsslea. 
Ai unde te piti. 

Stau în fața porţii, aştept să se adune copiii, să începem 
joaca. Tata n-a venit. A spus că are şedinţă. Am citit 
pînă acum Ceașca albastră, de Arkadi Gaidar, I-am citit 
şi Ienei. A ascultat atentă şi iar a început eu pisălogcala : 

— Victoraş, aşa e că Svetlana n-a spart ceaşca albastră ? 
Așa e că şoarecii cenușii și răi sînt de vină ? Așa e că ei 
au spart-o ? 

— Așa e! 

— Svetlana e cuminte ca mine, da, Victoraș ? 

— Tu ești cuminte, numai dacă mă lași să mă joc și eu 
cu copiii de seama mea și dacă te duci în curte sau în 
casă la mama. 

— Dar vreau şi cu să mă joc cu tine. 

— Tu eşti mai mică decit mine. Și apoi tu în jocurile 
noastre mai rău ne încurci, că ești mică... 

-— Dar şi eu am să fiu mare! 

— Ziceai că eşti cuminte ca Svetlana. Nu eşti! 

— Ba sînt, sic, sînt... Și Ileana, privind spre capătul 
străzii, începe să strige : Tata! Vine tata! Fuge spre el. 
Tata o ia în braţe și vine cu ea. Mă sărută și pe mine. 
lar e beat. 

— Maică-ta e acasă ? 

— E acasă. 

A intrat în casă. Eu am rămas cu Ileana la poartă, în 
aşteptarea prietenilor de joacă. Puțin mai tîrziu, am auzit 
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gălăgie în casă. Tata iar tipa. leana a vrut să intre în 
casă. Am ţinut-o lingă mine. Copiii au venit. Au început 
jocul, dar fără mine. Eu am început să pling. Poate că 
au dreptate copiii că-mi spun Biziilă. Dar nu pling 
numai eu! 


De aici incolo veţi afla 
că o să avem un proces, și că eu trebuie 
să aleg intre mama și tata 


N ouptea asta a fost îngrozitoare. Noi, eu şi Ileana, um 
adormit tîrziu, după miezul nopţii. Tata tot mai 
striga la mama cînd am adormit. Și mai tot timpul auzeam 
cuvintele 1 „spălătoreasă“” și „maistru“. Mama tăcea. Iar 
dinsul mai rău se îndirjea. O fi certat-o pe mama pină 
dimineaţa ? Nu ştiu. Că noi ne-am sculat pe la nouă. Dacă 
nu ne trezca mama, poate că tot mai dormeam. 

— Victoraș, Ileana, sculați, mamă ! Hai, sculaţi-vă, că 
mergem. 

Am deschis ochli mari. În mijlocul camerei, valiza era 
încărcată cu lucruri de ale noastre, lîngă valiză, o sa- 
coșă încărcată cu mîncare pentru drum. 

— Ai, Victoraş, îmbrăcaţi-vă ! 

Am început să mă îmbrac. Ileana s-a uitat ṣi ea lung 
cind a văzut valiza. 

— Unde mergem, mamă ? am întrebat eu mirat de ho- 
tărirea care o luase peste noapte. În ajun şi nici înainte 
nu se vorbise de vreo plecare a noastră la ţară, sau în 
vreo excursie, şi apoi în excursie nu se merge cu gea- 
mantanul, 
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-— Mergem cu trenul, mămico ? o întrebă și Ileana, for- 
tindu-se să nu plingă. 

Mama o spală cu apă rece pe față, şi decit ai spăla-o pe 
Ileana cu apă rece, mai bine te-ai lăsa păgubaș. Plinge şi 
plinge. Ei nu-i zice nimeni Biziilă. 

Mama a început s-o șteargă cu prosopul. A uitat să-i 
răspundă. Şi aşteptam să spună ceva. Să aflu unde mer- 
gem. Dar mama se gindește. 

— Mamă! 

— Da, Victoraş! 

— Morgem la țară? 

— Mergem oriunde, numai să nu mai văd casa ista. 

— Și ce facem acolo unde mergem, mămico ? Ne jucăm ? 
lau şi păpuşa ? o întreabă Ileana și se uită în oglinda 
mare de la şitonier. Îşi aranjează părul care i-a căzut 
pe ochi. Îmi iau şi păpuşa, mămico ? 

— Da, Ileana, iei şi păpuşa ! 

— Și acolo „orlunde“ e frumos, mămico ? 

— Da, Ileano | 

Ne-a îmbrăcat în haine eurate pe arnîndoi, s-a îmbrăcat 
și mama. Unde mergem ? Oriunde. Nu o mai întreb, că 
ii este greu să vorbească. 

Ileana o pisează : 

— Vine şi tăticu cu noi, mâmico ? 

Mama oftează. Se uită la fiecare lucru din casă, la ta- 
bloul de lîngă icoană unde sîntem fotografiaţi toţi patru. 
Scoate din şifonier o cămașă curată de-a lui tata şi-o 
pune pe scaun s-o aibă la îndemiînă cînd vine de la ser- 
viciu. Şi într-un tîrziu, îi răspunde Ilenei i 

— Nu vine. 

— Dar eu vreau să vină și tăticu ! 

— Haideţi, schimbă vorba mama. 
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Și mai dă o raită cu privirea prin casă. Își șterge ochii. 
A încuiat ușa, a pus cheia în cuiul de care agaţă tata 
trestiile pentru prins peşte. Înainte, cind nu era maistru, 
tata se ducea la „Bagăr“ și prindea peşte. Acum nu se 
mai duce. În cuiul ăla punem noi cheia cînd plecăm de 
acasă. Mama ia valiza și pe Ileana de mină. Iar eu, sacoșa 
gi flanelele. 

Pe stradă ne-am întîlnit cu madam Alexandrescu, ne- 
vasta timplarului. 

— Unde aţi pornit-o, madam Condruţ ? 

— Duc copiii la țară, să mai schimbe aeru 

— Foarte bine, madam Eondruţ ! 

Foarte bine !... Nu ne ducem să schimbăm aerul. Am 
rugat-o pe mama să mă lase să fac vacanța asta la țară. 
Dar n-a vrut. Aşa dintr-o dată să se răzgindească, și să 
mă ducă să fac vacanța la Sebes ? La rudele noastre de 
la Sebeș ? Nu cred ! 

Ne-am urcat în tramvai. 

— Două pînă la gară, a cerut mama taxatorului. 

Totuși, mergem la gară. Mergem la țară. 

În tramvai, mama s-a supărat pe Ileana că n-a vrut să 
stea cuminte pe scaun, lingă mine. 

— Dar eu vreau să stau singură pe bancă, că şi eu sint 
mare. 

— O să cazi, Ileano ! 

— Dar cu nu cad. 

Și la o cotitură a tramvaiului Ileana a căzut. Și-a mur- 
dărit rochița și şi-a zdrelit şi cotul puţin. Aşa-i trebuie. 
Mama i-a spus să stea cuminte pe bancă. Dacă n-a vrut. 
Dar n-a plins. N-a plins că a fost vinovată. În schimb 
mama s-a supărat pe ea, şi după ce am coborit din tram- 
vai. drept pedeapsă, pînă aproape de casa de bilete 
din Gara de Nord, n-a mai dus-o de mină. Ileana s-a bo- 
sumflat şi n-a zis nici cir. Se uita încruntată şi la mine, 
şi la mama. E 


94 


A scos bilete pînă la Făgăraș. Asta înseamnă că mergem 
la Sebeș, la mama mamci. Cit de rău îmi pare că n-am 
să vă pot povesti drumul cu trenul! Nu pot, pentru că 
de la Ploieşti încolo (cred că oricare dintre voi a fost 
pînă la Ploiești, așa că nu mai are rost să spun cum arată 
staţiile şi ce se vede din tren, nu ?) din gară de la Ploiesti, 
m-am lungit pe banca rămasă liberă şi am adormit. Nu 
ştiu unde a mai oprit trenul, în ce staţii şi nici cite ceasuri 
am făcut pînă la Făgăraș. Cu puțin înainte m-a trezit 
mama. A trezit-o şi pe Ileana, că și ca adormise. 

Noaptea aia am dormit în gară la Făgăraş, căci pînă la 
Sebes sînt vreo doisprezece kilometri și n-am găsit nici o 
ocazir. 

A doua zi, pe la nouă, am ajuns acasă la tuşi-mea. Nu 
era nimeni acasă. Toţi plecaseră de cu noapte să lucreze 
pămîntul. Acolo, ușile nu se încuie cînd pleacă de acasă, 
așa că am intrat înăuntru. Eu cu Ileana, după ce ne-a dat 
mama de mîncare, am pornit-o în fundul grădinii. Casa 
e mică, sărăcăcioasă. Aici în casa asta s-a născut mama. 
Mä uit cu drag la casă. E pe dărîmare. Tuşi-mea Marta 
a început să-şi ridice altă casă pe bolovani de piatră. 
Doar temelia a ridicat-o. 

Grădina e o minunăție. Prin mijlocul ei trece un riuleț, 
Nu poți să faci baie. că apa e rece ca gheaţa. În mijlocul 
riulețul“i a dătut unchiu-meu Sandruk dei atîipi si-a fä- 
cut ca un fel de scaun. La început, eu am crezut că scau- 
nul ăsta e făcut ca să stai pe el cînd te speli pe picioare. 
Dar de unde! Pe el spală tuși-mea Marta rufele, le bate 
cu un mai; ei au rufele făcute din cinepă. 

Păcat tă nu puteţi veni şi voi, să vedeţi frumuseţe de 
grădină. 

În partea astălaltă a gîrlei e o groapă în care sînt puși, 
ca la murat, niște snopi de cînepă, alături e o muliţă fă- 
cută chiar de unchiu-meu. 


Pomii din grădina noastră sînt niște jucării pe lîngă 
ăştia. Un nuc în mijlocul grădinii face o umbră deasă și 
mare de nici nu te înduri să ieși de sub ea, şi pe urmă 
nucul ăsta e aşa de mare, aşa de gros, încît eu şi cu Ileana 
şi cu vreo doi dintre voi abia l-am putea cuprinde. Nişte 
crăci din vîrf au început să se usuce de bătriîneţe. Și pomii 
îmbătrinesc. 

La numai zece pași de nuc, un bordei săpat în pămint, 
cu usi din scînduri negeluite și cu balamale făcute ca din 
topor. Uşa asta e încuiată cu un lacăt cît toate zilele. Nu 
ştiu ce o fi în beciul ăsta. Mi se pare că bucate. 

Aproape de scăpătatul soarelui au venit şi ai noștri cu 
carul de la cîmp. La Sebeş ṣi femeile, şi bărbaţii umblă cu 
pălărie. Pălării mari de paie. Cînd nu mai e soare, țăranul 
sau țăranca lasă pălăria pe spate şi o poartă ca pe o ra- 
nită. Oamenii, acolo, nu tree unii pe lîngă alții fără să nu-și 
dea bună ziua. Iar femeile lucrează şi pe drum Merg și 
torc lînă. Au furca prinsă în brîu, fusul se învirteşte me- 
reu și răsucește, răsuceşte la lină. 

Cind ne-a văzut tuşa Marta și cu unchiu-meu Sandruk, 
nu le-a venit să-și creadă ochilor. 

-- Și ce faci, Mărie, cît stai la noi ? 

— Eu, a răspuns mama, uitîndu-se la no, am să plee 
miine. Copiii am să-i mai las puţin. 

— Eumnatu ce face ? 

Mama a zis un bine, pe urmă a oftat. Tuşa Marta a sim- 
tit ceva. 

— Ce-i, Mărio, spune, v-aţi certat ? 

Ne-a rugat să mai mergem pe afară la joacă. Am iesit. 
Am intrat în casă cînd s-a întunecat de-a binelea. 

Mama a plecat a doua zi ; pe mine m-a chemat deoparte 
și mi-a spus să fiu cuminte, să am grijă de Ileana. Ileana 
nici n-a ştiut cînd a plecat mama. 

— Unde-i mămica mea ? m-a întrebat într-un tirziu. 
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.— S-a dus la Bucuresti să-l aducă și pe tăticu, am min- 
tit eu ca să o liniştesc... 

După zece zile a venit și m-a luat și pe mine, că trebuia 
să mă duc la şcoală, şi am plecat. Pe Ileana am lăsat-o 
acolo. Am plecat pe furiș. 

— Pe Ileana de ce nu o luăm, mamă ? 

— Las-o să mai stea aici ! 

— Tata ce face ? 

— E bine. 

N-am mai întrebat-o nimic. Ne uitam urul la altul și 
tăceam. Și în tren la fel. 

Din Gara de Nord n-am mai luat tramvaiul care duce 
spre cartierul nostru, ci alt tramvai. În altă direcţie. 

— Unde mergem, mamă ? 

— Acasă, Victore. Și i-au dat lacrimile. 

N-am înțeles nimic. 

— Păi de ce luăm tramvaiul ăsta ? 

—— Ca să ajungem acasă. 

Tac. Ciudat ! Acasă ? Unde acasă ? 

Coborîm la capătul liniei, o luăm pe o stradă dosnică, 
strimtă, pe care n-am fost în viața mea intrăm într-o 
curte lungă, cu case joase, joase de tot. Şi pe o parte şi 
pe alta a curții sînt odăi. Curtea asta nu a*e asfalt pe jos, 
nici puț american cu scripet cu roată, nici boltă de viţă, 
nici grădină cu pomi. 

La o ușă, o arătare de om își curăţă de seam’ nişte pan- 
taloni. Mama îi dă bună ziua. Omul se uită după noi și 
dă din cap. 

La o cișmea o femeie clătește nişte rufe si le prinde în 
cîrlige pe o fringhie care-i întinsă de la »oartă pînă în 
fundul curţii. 

Un bătrîn se chinuie să-și bată blacheuri 'a nişte pantofi 
lățiţi şi crăpați de transpiraţie. Mama le Jå bună ziua și 
le dau şi eu. Nu i-am mai văzut niciodat pe oamenii 
ăștia. Mama scoate din geantă cheia şi ucscuie o ușă. 
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Intrăm înăuntru. Cunosc patul pe care-l urcasem de mult 
în pod. Un pat de lemn, cu capete înalte, masa cu un pi- 
cior mai scurt, o măsuță pe care, ultima oară, o văzusem 
aruncată în magazia noastră de lemne. Icoana, tabloul în 
care sintem fotografiați toți patru, două scaune, o ladă, 
bufetul cu vopseaua cojită... 

— Asta-i casa noastră, mamă ? 

— A noastră, Victoraş ! 

— Eu cu Ileana unde o să dormim ? 

— Aici, în pat cu mine. 

— Şi tata? 

A tăcut. Și-a șters ochii cu o batistă vărgată, şi abia pe 
urmă mi-a răspuns 

— 'Taică-tu o să doarmă la el acasă. 

—— Cum, mamă, cum o să doarmă la el acasă ? 

— N-o să mai stäm cu el. 

Imi scot şi eu batista din buzunar și ies afară. 

Dintr-un coteț, care seamănă cu o casă, a început să 
miâriie la mine un ciine negru, lățos, cu botul mare. Mă 
asez pe prag și mă uit în toată curtea. Într-o odaie, la fel 
de joasă ca a noastră, se aude gemînd o vioară. Mă uit pe 
fereastră : un om îmbrăcat într-o salopetă cîntă. Arătarea 
de om, care la început își curăța pantalonii, a intrat în- 
tr-o cumeră și de acclo a ieşit cu o tavă încărcată cu 
seminţe. Îmi face semn să mă apropii. Mă ridic de pe prag 
şi pornesc timid spre el. Mă așteaptă cu pumnul întins, 
plin de seminţe. Mi le varsă în palme. Îi mulțumesc şi mă 
dac înapoi pe prag. Încep să sparg seminţe între dinți. 

Arătarea rupe foi dintr-o carte ; după poze, pare să fie 
un abecedar. Rupe toi şi face din ele cornete. le umple, 
apoi le astupă cu îndemînare. Se uită din cînd în cînd la 
mine şi, fără să scoată o vorbă, dă din cap. 

Peste drum de odaia noastră e o altă cameră ; îmi arune 
ochii înăuntru : un om mic, cu o pălărie mai mare decît 
cl, şi o femeie de două ori mai înaltă, cu un ochi acoperit 
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de albeaţă, vopsesc amindoi niște statui de ipsos. Ciini, 
pisici, păpuşi, un ciobănaș... 

Îndeletnicirea asta îmi atrage luarea-aminte. Mă ridic şi 
mă uit mai bine. Are cutii cu vopsele de toate culorile. 
Omul ăla mic face figurilor de ipsos ochii, sprîncenele și 
genele, apoi le dă femeii cu albeaţă să le facă părul, hai- 
nele, pantofii pe urmă le pune la uscat. 

— Mă lăsaţi să mă uit şi eu? 

— Uită-te, îmi zice femeia, fără să întoarcă capul. 

Și mă uit. Pe o şipcă sprijinită de două scaune atirnă zeci 
de mingi cu zgîrci. Gasa e plină ca o prăvălie. Într-un 
colț al casei, niște fesuri de toate culorile băgate unul în 
altul ca să nu ocupe loc mult. 

— Tu ești a lu’ aia care s-a mutat aici ? 

— Da. 

— Tat-tu unde e? 

— Nu știu ! Aș vrea să știu și eu ce face, unde e acum... 

Omul vorbeşte cu mine și se uită la păpușile lui pe care 
le vopseşte. Dă întruna cu pensula. Depărtează păpuşa, 
se dă pe spate şi privește la ea cu ochii făcuţi mici. 

— Și de ce v-a gonit, mă, tat-tu, de acasă ? Ce a făcut 
mă-ia ? 

Nu-i răspund. Tac. Prea vorbește urit. Las ochii în jos ṣi 
dau să plec. Piticul se ridică, se uită la mine, ia o minge 
şi mi-o întinde. 

— Te-ai supărat, mă ? Na! 

Îl las cu mîna întinsă. Am plecat. Mă duc după mama 
care a intrat într-o maghemiţă de scinduri, despre care 
am aflat că o să ne servească drept bucătărie. Aici dau 
peste lampa noastră de gaz cu cuptor, albia noastră, mare, 
zincuită și o altă masă. Pe ea, niște vase ; le-am cunoscut 
și pe astea. i 

— Aici o să stăm mereu, mamă ? 

— Aici. 


43 


Stă pe pat, mă duc şi eu lingă ca. Mă mingiie, mă cule 
cu câpul în poala ei, o ascult. Îmi spune că de acum o să 
începem o viață nouă, mă roagă să fiu cuminte. 

— Mamă, dar cine o să ne aducă bani pentru mincare ? 

Îmi spune că ea încă n-a văzut um întreg, cu miîini şi cu 
picioare, mort de foame. 

Nici eu n-am văzut, toluşi tata aducea leafa, din ea 
trăiam. 

Muma nu are leafă. Eu nu am leafă. Ileana nu are leafă. 

O să cerșim ! mă chinuie gîndul ăsta. 

— Mamă, pe Ileana cînd o aducem acasă ? 

— O s-o aducem. 

— Pe tata cînd o să-l vedem ? 

Mai bine nu puneam întrebarea asta, că iar i-au dat 
lacrimile. 

— Spune-mi, Victoraş, vrei să te duci să stai cu tăticu- 
tău ? 

— Gum să mă duc să stau cu tăticu? Fără dumneata ? 

— Fără. 

— Nu, mamă, fără dumneata nu vreau să stau nici- 
odată ! Vreau să stau şi cu dumneata şi cu tata, 

— Nu se mai poate, Victoraş. 

Vreau să întreb de ce, dar mai bine tac. 

— Spune-mi, Victore, ducă după proces o să trebuiască 
să te duci la el, ce o să faci? 

— Ce proces, mamă ?. 

— Procesul de divorț. 

Asadur, mama divorţează. N-o să mai stăm la un loc. 
Mă mai întreabă o dată ce o să fac, dacă o să trebuiască 
să mă duc să stau la tata după proces. 

— Nu, mamă, o să stau mereu cu dumneata! 

O cuprind în braţe și o sărut. Mă stringe şi ea, mă stringe 
tare şi mă sărută pe ochi, pe frunte, pe gură. Am adormit 
cu capul în poala ei. 
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Iar de aici pină la sfirşitul capitolului 
veţi vedea că mama a ajuns spălătoreasă 
şi că cu am făcut cunoștință cu tribul 
„Pană-de șoim“ 


venit vremea şcolii, Mi a făcut înscrierea la şcoala 
din cartierul în care ne-am mutat. 

În timpul vacanței abia aşteptam să încep școala, să mă 
întîlnesc cu colegii mei. Să ne povestim cum am petrecut 
vacanța. Nu i-am întilnit. 

Tot la fel de gălăgioși sînt și copiii de aici, nu sint mai 
breji. Şeful clasei a șaptea, în care sînt şi eu, e un băiat 
mărunțel, frumos, cu freză. Pare să fie un băiat foarte 
bun, e liniștit, şi își dă întruna părul de pe ochi. În pri- 
ma zi a venit și mi-a întins mîna. 

-— Mă cheamă Dinu Gonstantin, 

l-am întins si cu mina * 

— Victor Gondruț. 

— A avut vreo cotigenţă ? 

— Nu. 

— Nolte bune? 

-— Da. 

.— În pure bine. 

M-am aşezat în bancă cu el. Cind m-a prezentat profe- 
sorului și a spus de la ze şcoală am venit ṣi cu re mo- 
die am trecut, s-au uitat toți la mine. A început pe urmă 
lecţia. 

În pauză, m-am pemenit înconjurat de o drouic de copii. 
Un băiat puţin mai înalt decit mine mi-a strins mina. 

-- Sint şeful tribului „Pană-de-soim', în calalog sini 
trecut Chiru Ion. Vrei să faci parte din tribul meu ? 

Am dat din cap în semn că accept. Mi-a recomandat pe 
rind tot tribul lui. Chiru vorbea repede. Ţinca o mină 


81 


în buzunar, iar cu cealaltă făcea semne prin aer în timp 
ce vorbea : 

— Asta-i Oprinescu, fost leneșul clasei, fost furicios, 
el a furat muzicuța cu schimbător a lui Dinu. Acum e 
unul dintre cei mai buni membri ai tribului „Pană-de- 
șoim“, 

Dar gindul meu cra în altă parte, la tata. Mi s-a făcut 
dor de el. 

Oprinescu e un vlăjgan înalt, căruia cu uşurinţă îi dau 
ș ptesprezece ani. Are faţa prelungă, pantalonii curaţi dar 
peticiți, și se scobeşte mereu în nas. Mi-a strîns mina 
ca Într-un cleşte şi a mormăit : 

— Oprinescu. 

A venit la rînd un băiat cu ochii mari, cu părul ne- 
tuns de cine știe cînd, zgiriat pe faţă şi cu cîteva cucuie 
în cap. 

— Asta-i Rădulescu, cel mai bătăuş, din cînd în cînd o 
mai încasează şi el, îmi zice Chiru. 

Rădulescu mă măsoară cu ochii lui mari, îmi pune mîna 
pe umăr, împinge un picior înainte și, umezindu-și bu- 
zele cu limba, începe : 

— Să te ferească Dumnezeu să cazi pe mîna mea, pu- 
iule ! 

Vorbeste. Mie mi se pare că îl aud pe tata. Închid ochii 
și iar îi deschid. Nu e tata, c băiatul ăsta care vorbeşte 
pe nas. 

— Ce te uiţi așa la mine? Cu patru m-am bătut, Era 
imposibil să nu o încasez și eu. Da, patru şi mai toți 
vlăjgani. 

— Dar de ce te-ai bătut cu ei? întreb cu gindul în. 
altă parte. l 

—- Spune tu, Chirule, să nu creadă că mă laud |! 

Începe să povestească Chiru. Mare lucru n-am înţeles, 
că v-am spus, pe mine mă doare altceva. În orice caz 
mi-am dat seama că era vorba de o verișoară a lui, una 
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Ofelia, cărcia nişte golani i-ar fi furat un binoclu de care 
aveau ci nevoie în nu știu ce misiune. 

În timp ce povestește, în uşa cancelariei apare un bătrîn 
cu un clopoțel în mînă. Trebuie să fie intendentul școlii. 
Acesta strigă : 

— Chiru ! Chiru la cancelarie. 

Pană-de-șoim se uită la toţi pe rînd, clipește după cum 
îi este obiceiul și alcargă spre cancelarie. 

— S-a întîmplat ceva, dacă-l cheamă pe „șeful“, zice 
unul din copiii care mă înconjuraseră. Cu el nu făcusem 
cunoștință. Vorbea şi se uita la mine, mi se părea că 
vrea să se facă cunoscut, să aflu că și el face parte din 
tribul „Pană-de-șoim'“. Am aflat că despre acest trib 
avea cunoştinţă și școala. Că ştia de el chiar și directorul 
în persoană. Apoi Dinu mi-a povestit cum a fost ajutat 
el de tribul „Paniă-de-șoim'“. Cum taică-său era să fure 
niște scînduri de la un depozit la care lucrează şi cum 
datorită planului X al lui Chiru, Sterică, un răufăcător, 
fusese dat pe mîna miliției. 

Deodată auzim o fluierătură, un semnal; toată banda 
care ne înconjura a întors capul : Chiru. Venea Chiru de 
la cancelarie. 

— Formidabil, fraților, formidabil ! 

— Ce s-a întîmplat ? 

Copiii îl înconjurară pe el de data asta. M-am băgat și 
eu printre ei. 

— Formidabil, auziţi, în timpul vacanței a dispărut fără 
urmă colecţia ziarului Scînteia pionierului. 

— Cum a dispărut? 

— A dispărut, și Chiru dă din umeri. Cum să dispară... 
„Hoţul, ţinînd într-o mînă legătura cu chei false, iar 
în cealaltă lanterna și pistolul, se furișă pînă la casa 
de bani, şi ridicîndu-și masca de pe ochi, începu să lu- 
creze.,.“ 
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N-am înțeles ce legătură avea povestea asta pe care o 
spune Chiru cu dispariţia colecţici Scînteia pionierului. 

Dinu îmi atrasc atenţia că Pană-de-șoim are obiceiul să 
vorbească cu fraze din romane. 

— Şi ce-i de făcut? îl întrerupse Rădulescu. Punem 
mîna ne hoț; dacă îmi cade în mînă, îl lăsați să-l judece 
cu. Îmi promileti ? 

— Să puncin noi mina pe el şi vedem, moimăi și Opri- 
nciicu. 

Chiru îl apucă de git pe Oprinescu. 

-— Ascultă, bă, ia spune, nu cumva ai șterpelit tu... 

-= Fu?! Să moară mă-sa... 

— Tiam spus să nu te mai juri... Fraților, trebuie să 
facem un plan de acţiune, și acest plan se va numi „planul 
Y“ Miine dimineaţă, tu, Dinule, Rădulescu, Oprinescu, 
cu si... Chiru mă privește, ṣi tu, Condruţ, Vrei să par- 
ticipi și tu cu noi la rezolvarea planului Y ? 

— Vreau. 

— Atunci, mîine dimincaţă, cu o oră înainte de începe- 
rea cursurilor, în faţa cancelarici. 

Ceilalţi copii începură să mormăie ! 

— Pe mine de ce nu mă chemi ? se plinge un bondoe 
plin de cerneală pe miini, pe haine. Are cerneală pînă 
și în urechi, 

— Tu să vorbeşti cind n-ai să mai fii aşa murdar. Şi 
Rădulescu îl apucă de ureche şi-l saltă puțin în sus. 

— Rădulescule, îl oprește Chiru, iar faci uz de metode 
sălbatice ? 

— Ia, bă, mîna... deşteptule, prinde curaj bondocul. 

Discuţia s-a terminat cu primirea a încă trei membri în 
colectivul ce trebuia să-l descopere pe făptaş, Eram tare 
curios, mă gindeam cum o să decurgă cercetările. Am 
aflat că Chiru e specialist în astfel de probleme. 

Mama s-a mirat fourte tare a doua zi de dimineaţă că 
m-am sculat şi eu odată cu ea. 
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— De ce te-ai sculat așa cu noaptea în cap? Mai 
culcă-te, Victoraş ! 

— Nu mă mai cule. 

Am ajutat mamei să aducă de la cișmea cazanul plin 
ochi cu apă; l-am pus pe trei cărămizi. Pînă a fiert cea- 
iul din ibric, i-am povestit mamei despre dispariția colec- 
tici şi despre tribul „Pană-de-şoim“. În timp ce eu beam 
cealul, mama a scos de sub pat o legătură cu rufe A ie- 
şit cu ea spre maghe;nița ce o botezasem bucătărie. 

Din legălura cu rufe a căzut o foaie de hîrtie. Am ridi- 
cat-o. Am despătuiit-o și am apucat să citesc. Era sceri- 
sul mamei, scris mare, cu litare făcute ca de copil de 
clasa întii. Era un fel de inventar i 

1) Madam Vidrighin : 

— 6 cearşaluri 

— 4 feţe de pernă 

— 5 fețe de masă olandă 

— 3 cămăşi de noapte 

— 6 prosoape 

2) Madam Anghelescu: 

— 8 cămăși bărbătești 

— 6 izmene. 

Am auzit pași. Venca mama. Am împăturit hîrtia și am 
pus-o pe masă. M-am uitat în ochii ei. 

— Ce-i, Victoraș ? 

— Nimic, mamă ! 

A luat de pe poliţă un codru de săpun de rufe, o pungă 
cu sodă și a dat să iasă. 

— Mamă, a căzut din legătura de rufe bucata asta de 
hîrtie. 

I-am întins-o. Mama a tresärit. 

— Bine că n-am pierdut-o | 

— Ce-i aia, mamă ? 

— O hîrtie. 
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Şi a ieşit. Am băut ceaiul, mi-am luat ghiozdanul şi 
m-am dus la bucătărie s-o sărut. M-am uitat la rufe, nu 
erau ale noastre. Am înţeles. Mama e spălătoreasă. N-am 
văzut nimic rău în asta, dar nu știu de ce mi s-au umezit 
iar ochii. Am sărutat-o cu sete pe mama și am ieșit. 

În camera alăturată, omul care cînta la vioară se scu- 
lase. Începuse să scîrțiie din ea. Prichindelul și femcia cu 
albcață vopseau la păpuși, și ei se sculaseră cu noaptea 
în cap. Odată cu mine mai icşiră pe poartă cîțiva oameni 
cu sufertașele în mînă. Înaintea mea mergea bătrînul cu 
cosul cu semințe. Mergea încet, tirînd după el piciorul 
drept. 

Am ajuns la școală cu o oră jumătate înainte de ince- 
perea cursurilor. Nu venise nimeni. M-am așezat în bancă 
şi am început să mă gindesc la tata. Îmi cra dor de el. 
lar îmi dădură lacrimile. De după colțul gheretei în care 
erau depozitate fel de fel de obiecte de-ale școlii îmi veniră 
lu ureche niste soapte. M-am ridicat și am pornit în vîrfuri 
spre locul de unde venea zgomotul. 

Mă pomenesc înşfăcat pe la spate. 

— Ce-i cu tine aici ? Ne spionezi ? 

E bondocul zmingălit cu cerneală. Acum avea cerneală 
numai pe haină. 

— Fraţilor, am pus mina pe un spion ! 

De după gherctă apar alţi trei copii. Figurile îmi sînt 
cunoscute, sînt din clasă cu mine. 

— Dă-i drumul ! zice unul si îmi dau seama că ăsta tre- 
buie să fie şeful lor, căci bondocul mă slăbește. 

— Ce credeţi, mă, că numai voi sînteţi în stare să faceţi 
cerectări ?... Află că noi am descoperit, știm cine a luat 
colecția. Să vedem, Pană-de-soim al vostru o să afle ? Pun 
rămășag pe cinci tuburi de plastilină că o să născocească 
un alt hoț... Mergem acasă, băieți, îi lăsăm și pe ei să-si 
bată capul. Venim la opt cind încep lecţiile. Da... gura ! 
Nu scoate nimeni o vorbă ! 
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Mie nu-mi mai ardea de cercetările lor : „Mama e spălă- 
toreasă“, dar mă pomenesc întrebind i 

— Ştiţi cine a luat colecția ? 

— Ştim! 

— Și de ce nu ne spuneţi ? 

— Ca să nu mai facă altă dată pe desteptul Pană-de- 
şoim. Şeful ăsta are o cicatrice mare pe toată fața. Am 
aflat mai tîrziu că se arsese într-o noapte de Crăciun. 
Căzuse peste e] pomul cu jucării care luase foc de Ja 
lumînări. 

M-au lăsat singur. N-au vrut să spună cine furase colec- 
ţia. După cîteva minute apăru Rădulescu. Avea urdori la 
ochi, semn că nu se spălase. Cască. Puțin mai tîrziu au- 
zim în stradă un semnal. Rădulescu fluieră şi el in ace- 
laşi fel şi pe poartă intră Chiru. Ultimul a venit Opri- 
nescu, de mînă cu un copil de vreo cinci ani. 

— Cu ăsta ce e ? întrebă foarte grav Chiru, 

— S-a ținut după mine, n-am avut de lucru şi aseară 
i-am spus că astăzi de dimineaţă întreprindem niște cer- 
cetări. N-a dormit toată noaptea. Mereu mă trezea și mă 
întreba cît e ceasul, S-a ținut după mine, ce era să fac? 

Ţîncul avea pantofi de tenis încălţaţi de-a-ndăratelea, 
din nas îi atirnau două „luminări“, de sub pantalonii 
scurți atirnau manşetele de la ceilalți pantaloni ai pija- 
malci. 

— Schimbă-ţi pantofii | ordonă Chiru. 

Puștiul nu înţelese. Îşi șterse cu mîneca flanelri nasul. 
„Luminările“ se întinseră pe tot obrazul roşu și bucălat. 

Oprinescu își scoase batista și-l şterse. 

— Schimbă-i, mă, și pantofii ! 

Oprinescu execută porunca. Copilul începu să caste. 

— De ce n-ai stat, mă, acasă să dormi ? 


— Dar vreau să văd şi cu cum faceți cercetări ! 
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— Lite cine vrea să vadă cum facem cercetări, îl ia în 
ris Chiru... Şi tu ce eşti așa posomorit, Condruţ, parcă 
ai veni de la înmormîntare ? 

Îmi venea să le spun şi lor că mama ce spălătoreasă, că 
tata... serişnesc din dinţi și tac. 

Oprinescu îl roagă pe copil ; 

— Du-te, Dorulc, acasă ! 

— Nu mă duc şi gata. Şi dacă mă baţi, eu îi spun lui 
tăticu că tu faci cercetări... da, îi spun, să ştii. 

I-a bufnit rîsul pe toţi. Eu m-am dat deoparte și mă gîn- 
desc ce să fac să nu mai fie mama spălătoreasă. Dacă 
află tata, nu se mai împacă niciodată cu noi. L-au urcat 
pe bancă pe puşti, le-am povestit pe cine am găsit si ce 
mi-au spus. Chiru a serîșnit din dinţi. 

— Lo arăt eu lor! a zis Rădulescu. 

— Gata, prea multă vorbă, strigă Chiru. La treabă! 

Scoate un caiet de desen, un creion şi ne cheamă spre 
spatele școlii. L-am strigat şi pe Doru. Dar Doru ador- 
mise pe bancă. Moţăia. L-am întins, i-am pus sub cap fla- 
nelul lui frate-său și am alergat după Ghiru, 

— Aici e sala bibliotecii, nu ? 

— Dă. 

— Ia pune-te unu’ capra ! 

S-a așezat Rădulescu. E cel mai solid. Chiru s-a urcat 
pe cl. Îi aud vocea i 

— Fereastra asta n-a fost forțată. Înseamnă că răufăcă- 
torul n-a intra! pe aia. 

Apare după colf, eu un retevei în mină, bătrînul inten- 
dent. 

— Ce faceţi aici, mă neastimpäăraților ? 

Chiru sare jos de pe Rădulescu și-l lămureşte pe om că 
nu facem nimic rău şi că sintem în căutarea hoțului care 
a furat colecţia. A trebuit ca Dinu să repete tot cea 
spus Pană-de-şoim, înirucit bătrinul nu înțelesese mai 
nimic. Ghiru vorbea de data asta și mai repede. Inten- 
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dentul ne lăsă să continuăm cercetările şi a pornit să-şi 
vadă de treburile lui. 

Rădulescu se face iar capra la cealaltă fereastră. Nici 
asta n-a fost forțată. 

— Înscamnă că banditul a forţat Bocsa 

Intrăm în şcoală. De data asta, Rădulescu, care se price- 
pca la lăcătușerie nu știu de unde, are însărcinarea să 
controleze broasca. 

— N-a fost forţată nici broasca, zice sigur de sine, ca 
un om care-şi cunoaște bine meseria. 

Cerem checia de la bibliotecă intendentului. Ne-a dat-o, 
Chiru s-a aşezat la masă. 

-— Acolo a fost colecţia, nu ? 

— Da, încuviințează Oprinescu. 

Se fac fel de fel de presupuneri. Pană-de-șoim a făcut 
cîteva schiţe. Nu dăm peste nici o urmă. Deodată se 
deschide uşa bibliotecii și în prag apare băiatul cu cica- 
tricca pe față. După umărul lui, mai vedem cîțiva copii. 

— Ce fac eroii din roman ? zice în bătaie de joc băiatul 
cu cicatricea. 

Nu mai lipseşte mult ca Rădulescu să se încuiere cu ei, 

Pătaia n-a început, fiindcă ce auge ctepoțeiul din sală 3 
începe ora. ` 

În timpul lecțici ne pomenirăm că dă buzna în clasă 
Doru : ţinea la subsuoară fianclul. Cracii pantalonilor de 
la pijama crau desfăcuţi și la nas i-au apărut iar alte 
„luminări“, 

— Bună ziua, zice el profesorului, și ne caută pe noi 
din priviri. 

-—— Bună ziua, îi răspunde mirat profesorul. Pe cine 
cauti ? | 

— Am venit să văd cercetările | i 

Clasa incepe să rîdă. Dinu se ridică în picioare şi po- 
vesteşte profesorului ce se întimplase. Profesorul îl ia de 
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subsuori pe Doru, îl ridică şi-l duce în bancă lingă Opri- 
nescu. Apoi continuă lecţia. Doru n-a scos nici o vorbă. 
La prînz am aflat de soarta colecţiei. Nu fusese furată. 
Ci noua îngrijitoare, neavînd ziare şi neștiind rostul 
acestei colecţii, a şters geamurile claselor cu ea. Am 
aflat asta de la băiatul cu cicatrice. Dar nu ne-a spus 
pînă ce Chiru nu l-a asigurat că o să facă și el parte din 
tribul „Pană-de-şoim'“, dar nu ca simplu membru, ci ca 
adjunct al lui Chiru. Am primit. 

— Ce facem acum de colecţie ? întreabă unul dintre ei. 

— O s-o păţească urit femeia de serviciu, și e păcat să- 
vaca, ea n-a ştiut, 

—- Co să facen ? 

=- Ce-i de făcut ? 

Tdeea salvaioare tot lui Chiru i-a venit. Ne-am dat 
seama că Chiru merita într-adevâr să poarte numele tri- 
bului. 

Chiru făcu un alt plan de acţiune, pe care-l numi „Z“. 
Și propuse să se formeze, pentru îndeplinirea acestei ac- 
țiuni, o delegaţie care să meargă la redacția gazetei 
Scînteia pionierului pentru a cumpăra de acolo o co- 
lecţie. 

Propunerea a fost întimpinată cu strigăte de ura. Ba 
Dinu chiar îl sărută pe Pană-de-şoim. S-au ales delegații 9 
Chiru, băiatul cu cicatricea și Rădulescu. Rădulescu a re- 
fuzat să meargă, fiindcă în după-amiaza accea aveca meci 
de fotbal. Am fost propus eu. 

Mi-a părut grozav de bine că m-au ales și pe mine. 
Dacă tai cimpul de la „Casa Scînteii“ pe lîngă hipodrom, 
ajungi la atelierele „Griviţa Roşie“, unde lucrează tata, 
Vreau măcar să-l văd pe tata. Voi nu știți cît dor îmi 
este de el. Atit | Să mă uit la el şi pe urmă să plec. 

Am fost la redacţia Scînteia pionierului chiar în după- 
amiaza aceea. Ne-au dat, după ce le-am povestit pentru 
ce ne trebuia. N-au vrut să primească nici bani. Banii 
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îi colectasem de la toată clasa. La întoarcere, i-am rugat 
pe băieți să mergem pe jos. Cînd a sunat de patru, eram 
in faţa atelierului, „Griviţa-locomotive“, l 

— Vreţi să așteptați puțin ? 

— Pentru ce ? mă întreabă Chiru. 

— Vreau să-l văd pe tata ! 

— Tată! tău lucrează aici ? Ce face ? 

— E maistru aici. 

I-am tras după o gheretă. 

— De ce ne ascundem ? 

— Nu vreau să mă vadă. 

Chiru și băiatul cu cicatricea s-au uitat unul la altul, 
Eu m-am iras mai după gheretă, fiindcă l-am văzut pe 
tala. Venea din atelier. Ce să fac? Să mă duc să sar în 
brațele lui, să-l sărut mult de tot, să-i spun că mama e 
spălătoreasă ? Nu! Nu trebuie să ştie asta. Nu! Nu! E 
tata ! Vreau să strig. Nu strig. A ieșit pe poartă. M-am 
uitat lung după el. E îmbrăcat ca de duminică. Puțin 
mai încolo de poartă îl aștepta o domnişoară cu geantă 
și cu pantofi cu tocuri înalte de tot. L-a luat de braț pe 
tuta şi au pornit amindoi spre oraș. 

— E mama ta? 

— Nu. 

— Dar cine-i ? 

— Nu ştiu. 

— Am înțeles, dă din cap Chiru, Și zice: te-a trimis 
mamă-ta să-l spionezi. Nu cred că-i frumos. 

— Nu, nu m-a trimis mama, nu mai stăm împreună, 

— Aaa!.. 

— Ce știți voi ?! 

Le-am povestit tot, despre mama, despre tata, tot, tot, 
tot. Mamei nu i-am spus nimic acasă. De ce s-o supăr? 
E ea destul de necăjită. 
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Aici o să explodeze o lampă de gaz, 
cu am să alerg după o salvare, 
Şi, spre rușinea mea, am să pling malt 
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AE me că la cealaltă scoală aveam ṣi mai multi 
V prieteni. Îmi era dor şi de ei, dar, în momentul cînd 
mă întîlneam cu tribul „Pană-de-şoim“, uitam. N-am reu- 
şit să aflu de ce acestui trib i se spunea „Pană-de-soim“ 
și nu altfel. În schimb, am reușit să mă obişnuiesc cu 
vorba repezită a lui Chiru. 

Între mine și Dinu, care era șeful clasei și cu care stă- 
team în bancă, se legă o prietenie... Eram în stare să fac 
orice pentru el. Și sînt sigur că și Dinu simtea acelaşi 
lucru pentru mine. 

Rădulescu era în stare să sc bată cu oricine ar fi îndrăz- 
nit să mă jigncască. Nu i-a trecut nimănui prin cap lucrul 
ăsta. 

Tribul „Pană-de-șoim'“ se bucura de mare simpatic în 
toată scoala. Nici un membru al tribului nu avea note 
sub şapte; cum primea vreunul doi sau trei, automat 
ieşea din trib. Era scos. Mai tot timpul învățam la Dinu 
acasă. Mama lui Dinu a aflat și ea că nu mai stăm cu 
tata. Nu ştie ce să mai îmi facă. Cînd îl văd pe tata lui 
Dinu venind acasă, nu ştiu de ce, dar dintr-o dată mi se 
umezesc ochii. Foarte mult din timpul nostru liber ni-l 
mănîncă Oprinescu. E tare greu de cap. Trebuie să-i spui 
de cîteva ori un lucru ca să priceapă. Pe Rădulescu tre- 
buie să-l ținem departe de noi, că el își pierde răbdarea. 
Siringe din pumni și strigă ! 

— Bă cap pătrat, ce e cu creierii tăi? Ţi i-ul pus pe 
bigudiuri. Ai mărar pe ei ? 

— Bine că ești tu deştept, mormăie Oprinescu, Și se 
face roşu ca focul, i 
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Într-una din după-amicze mă întorceam de la Dinu. 
Mergeam singur spre casă. Mă gindeam la tata. Nu venise 
deloc să ne caute, să întrebe de noi. Îmi era dor de el. 
Dar parcă-l și uram din ziua în care-l văzusem de braţ 
cu domnişoara aia, despre care nu i-am spus nimic mamci. 

Soarele nu mai era sus. Mergeam cu capul în pămînt. 
Mă gindeam atunci ce am să fac dacă o să trebuiască să 
ne mutăm din nou la tata. O să rămîn fără acesii buni 
prieteni. Ajung în dreptul unui cărucior cu înghețată. 
L-am ocolit și tocmai atunci a trecut pe lingă mine, în 
eca mai mare viteză, o Salvare. Un pas lipsea şi mă urca 
în ea. Am să merg mai atent pe stradă. Îmi vijiie capul. 
Ajung în faţa porţii; în acest moment, Salvarea, care 
era oprită chiar la noi, pornește cu acceaşi viteză cu care 
a venit. Pe cine o fi ducînd? E lume strînsă la poartă. 
Vorbesc despre o explozie. Cînd m-au văzut, vecinii au 
început să-şi dea coate. Simt că nu e ceva curat; cînd 
m-am apropiat, au schimbat vorba. Omul care face păpuși 
de ipsos face semn femeii cu albeață să intre în casă, să 
se apuce de lucru. Iar el vine lingă mine şi-mi zice : 

— Ai văzut ce a păţit mă-ta ? 

— Maina ?! Ce-a păţit mama ? ţip eu şi alerg spre casă. 

E încuiată. Fug la bucătărie. Pămîntul începe să se în- 
virtească cu mine. Bucătăria noastră seamănă cu... cre- 
deți-mă, dragii mei, că nu se poate găsi o asemănare. 
Masa e făcută bucăți; miroase a gaz încălzit şi a cirpă 
arsă. 

— Mama ! Unde-i mama ?... 

Citeva femei vin lingă mine. 

— Ce s-a întîmplat cu mama ? 

— A explodat lampa de gaz. 

— N-a păţit cine ştie ce, au dus-o la spital. 

M-am trîntit pe pămînt şi am început să pling M-a ridi- 
cat cineva şi m-a dus în casă. Pe pat sint aruncate rufe 
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pirlite de toc, altele arse pe jumătate. Doar cîteva cear- 
şaturi mai erau întregi. 

— Cu ce o să plătească rufele ? aud vocea unei femei, 
care a intrat şi ea în casă să mă vadă. 

Am început să pling cu hohote. 

— Vreau s-o văd pe mama. 

— Taci, că o s-o vezi. 

— Unde au dus-o pe mama? 

Mă ridic de pe pat și alerg spre poartă. Îmi iese în cale 
bătrînul vînzător de seminţe ; vine cu coșul la subsuoară, 
A auzit și el de nenorocire. Îmi întinde un cornet de se- 
minţe fără să-mi zică nimic. Nu-l iau. Nu-mi arde de se- 
minţe. S-a uitat după mine. 

— La ce spital au dus-o ? 

— La spitalul de urgență. 

Alerg pe stradă. Tramvaiul în care m-am urcat mai stă 
prin staţii cîteva minute. Minutele astea îmi par ceasuri, 
Zile, ani. Îmi vine să alerg pe jos. A dat drumul la tram- 
vai. Mă duc lîngă vatman. 

— Tec rog, repede... Mama ! Dă-i drumul repede ! 

Nu mă bagă în scamă. 

— Vreau s-o văd pe muma, au dus-o cu Salvarea la 
spital, 

Vatmanul se uită la mine. Bate în clopot şi porneşte cu 
toată viteza. Nu oprește decît la cîteva staţii. Din Banu 
Manta pornesc pe jos. Nu cred că s-ar putea ține după 
mine nimeni. Alerg, alerg, alerg. 

„Mamă, unde ești, mamă !“ 

Capul îmi vijiie, mi se pune un nod în gît. Mi se pune 
si splina. Alerg, lumea se uită după mine. 

Intru, dau buzna în camera de gardă a spitalului. 

— Unde-i mama ? 

O femeie în halat alb mă prinde de mină. Eu încep să 


pling. 
— De ce plingi ? Nu mai plînge ! Ce ai pățit? 


94 


— Vreau s-o văd pe mama! 

— Cine-i mama ta ? 

-— Maria Condruţ. Au adus-o aici cu Salvarea. 

Femeia în halat formează un număr de telefon, întroabă 
pe cineva dacă a fost adusă mama. [ se răspunde că nu. 

— N-au adus-o la noi. 

Mă prind cu mîinile de cap ṣi mă trag de păr. Lasă să 
mă doară. 

— Vreau s-o văd pe mama |! 

Doctorita mă prinde de mînă : 

— Spune-mi ce-a păţit ? 

Îi răspund printre lacrimi : 

— A explodat o lampă de gaz... Nu ştiu, eu nu eram 
acasă, 

Mui formează un număr la telefon, o aud vorbind : 

— Alo, Urgenţa, Urgenţa, aici Filantropia... A fost adusă 
la dumneavoastră... 

Pune mîna pe receptor și mă întreabă : 

— Cum zici că o cheamă ? 

— Maria Condruţ. 

Strigă la receptor ; 

— Maria Condruţ... Da ?... Cum se simte ?... I s-a făcut 
intervenție ?... Da... mulțumesc. 

Lasă receptorul în furcă. Îi simt amîndouă mîinile pe 
obraz. 

— Nu mai plinge, într-o săptămînă e acasă, 

— Unde e? Vreau s-o văd! 

— Acum n-ai să poți, mîine. 

— Vreau s-o văd acum, la ce spital e ? 

Îmi dă adresa. Iar alerg, nu maiiau nici un {ramvai. 
Tramvaiele merg încet. Eu vreau să ajung mai repede, 
Cit mai repede. Mama ! Vreau s-o văd pe mama ! 

Începe să se întunece. Oamenii au ieșit la plimbare, au 
aglomerat trotuarele. O iau la goană pe lingă bordură 
și fug, și fug... 
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Tuturor spălătoreselor li se întîmplă lucrul ăsta ? Toate 
ajung la spital ? De aia e supărat tata că mama a fost 
spălăloreasă ? De ce am plecat din casa noastră ? De ce 
ai plecat, mamă ? Vorbesc singur. Nu-mi răspunde nimeni. 
Tata de ce umblă de braț cu domnisoara aia? De ce a 
ceartă pe mama ? 

— Vă rog, spilalul Davila, unde e ? 

— Pe Grivita, îmi răspunde omul pe care-l întreb Eu 
goncsc pe stradă, și nu ştiu încotro. Alerg aiurea. Alerg 
cît mă ţin picioarele, numai să văd pe mama. 

Am ieșit în calea Griviței. 

— Nu știți unde e spitalul Davila ? 

-— Sus, lîngă Victoriei. 

Fug pe Griviţa. Nu mai pot, mi s-au muial picioarele ; 
mă forțez, un miliţian fluicră după mine. Am trecut peste 
stopul din Buzești. Nu-mi pasă, lusă-l să fluiera. A tăcut 
milițianul. Nu vine după mine, o fi simţit și el că nu mă 
joc. As vrea să am aripi, să ajung odată la spital. N-am 
aripi, Nu mai wu nici putere ca să mai fug Mă opresc. 
Trag acr mult în piept, mă rezem cu mîna de stilp, dar 
n-an timp de stat, o iau iar din loc, mă țin cu mîna de 
splină, mă doare. Mă înjungliie, nu-mi pasă. Tată, de ce 
ai făcut-o pe mama să plece, de ce ai făcut-o să plece ? 
Poate din cauza domnişoarei plînge mama. Din cauza 
domnişoarei o certa pe mama ? 

în faţă, o clădire mare, albă. Mă uit pe firma roşie, bă- 
tută lingă ușă : spitalul Davila. împing poarta de fier, e 
ncuială. Prin curte nu-i nimeni. Sar gardul, gard mure 
de fier, deschid ușa, portarul joacă table cu un om îm- 
brăcat în halat alb și cu ochelari la ochi. O fi doctor? 

—- A fost adusă o femeie cu Salvarea ? E mama mea. 
Vreau să merg la dînsa! Portarul ridică ochii din table 
și, nepăsător, îmi spune : 

— Vizite, numai joia şi duminica. 


— La ce salone? 


--- Nu stiu, îmi răspunde portarul, aruncind zarurile, 

Ce om, el n-o fi avînd copii ? El n-are inimă ? 

-- Vă rog, e mama mea, trebuie s-o văd! 

-- Sase-cinci, citeşte cl. l 

Doamne, ce fac ?... Trec pe lîngă ei. Nu se sinchisesc. 
Ure scările. Pe aici or fi saloanele ? Ure, la un telefon 
public o femeie vorbeşte, vreau s-o întreb pe ea. Vorbeşte 
au copilul ei şi plinge. li spune să fie cuminte, că o să 
vină curînd acasă. O las să vorbească cu copilul ei şi merg 
pe culoar. Nişte bolnavi îmbrăcaţi în pijamale de toate 
culorile stau la taifas. Unul are capul bandajat, altul se 
ține cu mina de stomac, celălalt tuşeşte şi scuipă într-o 
batistă, al patrulea citește un ziar. Mă duc lîngă ei, îi 
întreb dacă știu, ducă au auzit, dacă au văzut cînd au 
adus-o cu Salvarea pe mama. Omul cu ziarul îmi spune 
să mai urc un etaj, acolo ce salonul pentru femei. Ure 
etajul, o femeie spune alteia că miine i se face icșirea. 
Se bucură. Se bucură şi cealaltă. Le intreb pe ele. Cea 
care trebuie să iasă miine mă cheamă după ea. Deschide 
ușa unui salon si intrăm. 

= Mamă ! 

— Vietoraş ! 

Mă trintese pe pat lingă ea. Îi sărut miinile bundajate, 
faţa, o sărut mult, 

— Mamă dragă ! 

Mama se fortează să nu se valete. 

— Nu vreau să te doară, mamă, nu vreau să te doară, 
mamă, nu vreau ! 

— Nu mă doare, Victoraş ! 

O doare, o ustură. Cînd am intrat gemea. O mingii, iar 
o sărut, mă sărută si mama. Îmi pune mîna bandajată 
pe cap. 

— N-am nimic, Victoraş, o să-mi treacă ! 

— Te doare, mamă ? 

— Nu plinge, Victoraş! 
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Nu trebuie să pling. Dar nu mă pot stăpini, E galbenă 
ca ceara. Ochii îi sînt injeciati de atita plins. Ea îmi 
spune să nu mai pling. 

Oftriază : 

— Spune-mi, Victoraș, rufele au ars toate ? 

— Care rufe, mamă ? 

— Rufele pe care le călcam. Nu erau ale noastre. 

Tac. Rufele au ars. Nu mai e nimic întreg, nici o rufă. 

— Mai bine să mor. 

— Nu, nu vreau să mori, mamă, nu vreau ! 

Mă uit în ochii ei. Stă cu fața în sus, lacrimile-i curg 
pe la coada ochiului. I le şterg cu palma şi-i sărut ochji. 

— Nu plinge, mamă. 

„Femeile din salon sc uită la noi. Vorbesc în şoapte. 

— N-au ars, mamă, zău dacă au ars! Sînt toate acasă... 
toate. | 
Îmi muşc buzele. Trebuie s-o mint. Nu vreau să se maj 
giîndească la rufe. Nu vreau să plingă. 

— Numai un prosop de-al nostru a ars... Unul, un sin- 
gur prosop. 

Mama se linişteşte. Se uită în ochii mei Îi rid ochii. E 
fericită că n-au ars rufele. Ce binc-mi pare că nu mai 
plînge ! 

— Bine, Victoraș, bine că n-au ars! Să ai grijă de elc, 
Victoraş, nu sînt ale noastre. 

O mai sărut pe mama. Ea mă cuprinde cu mîinile ban- 
dajate şi mă strînge la piept, 

— Am să mă duc la tata să-i spun că cești aici. 

Mama tresare. Închide ochii. Simt că vrea să spună 
„Du-te la el și adu-l încoa'.“ Așa vrea să spună. Îi rîd 
ochii cînd aude de tata. Ştiu că vrea să-l vadă. Ba nu, 
că auzi ce spune: 

— Nu, Victoraș, să nu te duci | 

Își acoperă ochii cu mîna. 

— Să nu te duci, Victoraș, te rog! Să nu afle. 
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— Nu mă duc, mumă! | 

Intră în salon o soră, Are în mină o cutie cu nişte se- 
ringi. Vine la mama. 

— Te mai ustură ? 

Mama se uită la mine şi zice ; 


— Nu. 
— Copilul dumitale ? întreabă sora. 
— Da. 


— O să trebuiască să piece. Nu e voie, 

O să trebuiască să plec. N-as vrea să plec. 

— Du-te acasă, Victoraș ! Ce-o să faci singur ? O să-ți 

fie urit, 

-- N-o că-mi fie. 

—. Du-te și stai la taică-tău pînă ies din spital, 

— Nu, mamă, nu mă duc! 

— Si ai grijă de tine, Victoraş! Vezi că e o sută de lei 
sub faja de masă. Roagă pe cineva din curte să-ţi gă- 
Ivaseä Hai, du-te acasă, că-i tîrziu ! 

Mă uit la dinsa, Se chinuie să nu sc vaicte, O mai sărut 
e «lată şi ies după soră. 

— Cil o să stea mama aici ? 

— O săptămînă. 

-— Vă rog frumos, să aveti grijă de ca! 

Sora începu să ridă : 

— Cum să n-avem grijă ? 

— Mă lăsaţi să mai vin pe ia mama ? 

— Da. 


La sfirşitul săptămînii ailalte îi face iesirea. Azi e 
vineri, o să stau fără mamă o săptămînă. 

Cobor scările cîle una. Nu mă mai grăbesc. Trec pe 
lîngă portar. Acum joacă table cu altcineva. Cu un om 
fără halat. Deschid uşa şi ies. Portarul nu-și ridică ochii 
din table. Am de mers pină acasă. Nu iau tramvaiul. 
Merg pe trotuar ca oamenii. Vitrinele sînt luminate. Nu 
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mă opresc la nici una. La cinematograful Gheorhe Doja 
joacă „Vagabondul“. Ies oamenii de la film. Nişte ţigă- 
nuși cîntă „Avaramu“. Mă uit şi eu la poze. Ni: le văd. 
Giîndul îmi e în altă parte. Un om înalt, deșirai. imi face 
semn să mă duc ha el. Mi s-a părut ? Nu! Mă cheamă. 

— N-ai două bilete ? Îţi dau zece lei pe ele. 

Dau din umeri : 

— N-am bilete. 

Mă lasă și pleacă. Mă duc după cl. Ce i-o fi venit să mă 
întrebe de bilete ? 

Într-un restaurant cîntă muzica. Aud un clopot ue tram- 
vai Claxoane de mașini. 

„Rufele au ars ?“ 

„N-au ars, mamă.“ 

Încep să se închidă magazinele. Ultimii cumpărători ies 
cu pachete. Aud zgomot de obloane trase. 

Mama poate se vaită acum. 

Țigënusii care cîntau „Avaramu“ fug pe lină mine. 
Unul dintre ci îmi trage un şut în fund şi fuge. Nu-i zie 
nimic. Ceilalți rîd şi fug mai departe pe Grivita. Şi-arată 
unul altuia cîto-un ghemotoc de bani. 

Sînt lustragii, că sînt murdari de cremă. Au luat-o iar 
la fugă. Ce de bani aveau! 

Am ajuns acasă. În toate camerele e lumină. Nu s-a 
culcat nimeni. Şi odaia noastră e luminată. Cine o fi la 
noi ? Mama ? Rufele arse nu mai sînt pe pat, unde le lăsa- 
sem. Sînt făcute pachet sub masă. A făcut cineva cură- 
tenie. Pe masă e ceva acoperit cu un şervet. Ridic şer- 
vetul. Mincare. Mincare pentru mine. Alături pe pîine 
e şi un cornet cu semințe. Nu mi-e foame, dar mănine. 
Mă trîntesc pe pat şi mă uit în tavan. Ce o să facă mama 
cînd o vedea rutele arse ? De ce am minţit-o ? Trebuia 
s-o mint... 

E ziuă, mă frec la ochi. Vreau s-o întreb pe mama cît e 
ceasul. Îmi aduc aminte de cele întimplate. Sînt singur 
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în cameră. Mi-aduc aminte că am adormit cu lampa 
aprinsă. Becul nu mai ardea. Pe masă, o cană de lapte. 
o felie de piine cu marmeladă şi un pacheţel lîngă ghioz- 
dan. O fi venit mama ? E simbătă ? Am dormit atita ? Mă 
uit la ceas. E douăsprezece. Nu se poate. Stau nemiscat 
să aud bătăile ceasului. Nu le aud. A stat ceasul. Nu l-a 
întors nimeni. Mănînc bucata de piine, beau laptele. Cine 
l-o fi adus ? 

T'emeia. cu albeaţă la ochi vine în prag. 

— Nu te duci la şcoală ? 

Îi zic săru' mîna. N-o întreb nimic de mincare. Nici ea 
nu-mi zice nimic. Se duce în curte. Omul mărunţel mes- 
tecă vopsele în nişte cutii de conserve. Îmi iau ghiozda- 


nul, scot suta de sub faţa de masă şi o pun deasupra. 
Încui ușa. Las cheia în broască. Le zic bună ziua. 


— Ai fost la mă-ta, mă? 

— Am fost. 

— Bine că n-a inieslil-o ! 

Ce urit vorbeşte bondocul ăsta, dar e om bun. 


Mai jos aduc la cunoștință 
tribului „Pană-de-şoim“ cele întimplate 


SA civice Victoraş, avem de dezlegat după-masă 
o problemă extraordinară. La ora patru vine tot 
tribul la mine. Și pornim, bineînţeles după ce ne facem 
un plan de acţiune, în urmărirea îugarulul. 

— Care fugar ? 

— Nu ştii? 

— Alexandrescu Dumitru a întins-o de acasă. 
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— Unde a întins-o ? 

— Păi, eu ştiu... „Banditul, după ce făcu fărădelegca, 
șterse orice urmă şi fără să se mai uite măcar la locul 
unde săvirșise fapta, se urcă în maşină și dispăru“, 

— Va urma, zice Rădulescu pe nas. 

Oprinescu îl ia de chică. 

— Ce bandit, bă, ce bandit ? De ce-l faci bandit pentru 
atîta lucru ? 

Chiru se enervează. Începe să clipaască şi mai des ; 

— Tu, Oprinescule, să taci ! 

— Eu nu tac. Şi eu dacă eram în locul lui Alexan- 
drescu fugeam de acasă... De ce l-a bătut tat-su ? 

— E adevărat că nu trebuia să întrebuințeze metode săl- 
batice. Totuși a meritat. 

Chiru vrea să-mi povestească el. Dar Rădulescu o ja 
înainte. 

— A fumat şi el o ţigară. A dat tat-su peste el şi l-a 
luat la poceală. Alexandrescu a întins-o. 

— Şi Chiru face atita caz pentru el, zice şi Oprinescu. 

— Trebuie să pornim în căutarea lui, că a venit mama 
lui la școală plîngind că nu s-a dus acasă... La patru, la 
mine ! l 

— Eu n-am să pot veni. 

— De ce, Victoraş ? 

— S-a întîmplat ceva la noi acasă. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Mama ce în spital. 

— În spital?! 

— În spital. 

— Ce-a păţit, Victoraș? mă întreabă toți deodată. 

Le povestesc, 

— Cînd s-a întîmplat ? 

— Aseară. 
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— De ce n-ai venit să-mi spui ? mă trage la răspundere 
Pană-de-şoim. 

— N-am avut cînd. 

— Trebuia să găseşti o posibilitate să mă anunți, 

— Am venit tirziu acasă. 

— Ai mîncat ceva ascară ? Ţi-e foame ? 

— Am mincat. 

Le spun povestea cu rufele, 

— Şi rufele au ars toate ? 

— Toate... 

— Hai, nu mai bizii, i-ai spus că n-a ars nimic? 

— Am minţit-o că doar un prosop de-al nostru a ars. 

Chiru își dă părul din ochi. 

—- Cînd m-a văzut a întrebat de rufe. Zicea că mai bine 
să moară decit să fi ars rufele... În situaţia asta mu min- 
teal și tu ? 

—- Da, minţeam. 

S-a strîns în jurul meu aproape toată clasa. Care a 
auzit ce s-a întîmplat, povestește celor care n-au fost de 
față. 

—- Ce-i de făcut ? întreabă Rădulescu. 

Oprinescu îşi șterge nasul şi dă din umeri. 

— Și mama ta are bani cu ce să plătească rufele ? fn- 
treabă bondocul, şi-şi ridică cu coatele pantalonii in sus. 

— N-avem bani, că tata... 

-- De unde să aibă atiţia bani ? 

— Erau multe ? 

— Tatăl tău a aflat ? 

— Nu, şi nu trebuie să afle. Nu vrea mama, 

— Ce facem, băieți ? întreabă şi băiatul cu cicatricea. 
Tribul „Pană-de-şoim“ nu trebuie să stea cu braţele în- 
crucișate. 
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Chiru îşi schimbă servieta dintr-o mină în alta și zice i 

— Se contramandează întilnirea de la ora patru. Ala e 
un fapt mărunt. La ora cinci, toţi membrii tribului, ła 
Victor Condruţ acasă ! La 

Băieții aprobă din cap. 

— Si cu Alexandrescu ce facem ? 

— O să vină el, n-avea grijă ! Nu se lipsește el de şcoală 
pentru o țigară. 

— E în clasă Alexandrescu, ţipă de pe scară un băiat cu 
pantaloni lungi. Stă ca mielul blind. 

— E în clasă ! se miră Chiru. Pe unde a intrat ? 

— Nu știu ! L-am văzut în clasă. 

— La prima recreaţie îl judecăm. 

— Dar nu-l mai spunem la tovarășul diriginte. 

— Vedem noi, dacă recunoaște şi promite că n-are să 
mai fumeze, vedem noi, șuieră Chiru. Apoi către mine ! 
Tatăl tău trebuie să afle. Trebuie să... 

— Nu! Nu! tip cu. 

— Ba da. 

Sună clopoțelul. Intrăm în clasă, nu trebuia să le spun 
lor. Dacă o sä se ducă vreunul la tata ? Temerca mea s-a 
adeverit, La sfirsitul orelor Chiru a chemat deoparte pe 
Dinu și i-a şoptit ceva, Am auzit doar că trebuie să se 
întîlnească amîndoi în staţia de tramvai de la benzină- 
rie la ora trei jumătate. I-am întrebat ce-au vorbit. 

Mi-au spus ; „Chestii de-ale noastre.“ 


La trei şi jumătate am fost și eu prezent în staţie. Ba 
înainte de trei jumătate. M-am ascuns după pompa de 
benzină. La ora fixată au venit și ei. Au mai şoptit ceva 
şi s-au urcat în tramvai la clasa intii. M-am urcat şi eu 
la a doua. La Buzești au coborit şi s-au urcat în tramva- 
iul 6. Bineînţeles i-am urmărit şi aici. La „Griviţa-loco- 
motive“ s-au dat jos. Aveam eu presimţire, Am sărit și 
eu din tramvai, 
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— Ce căutaţi aici ? De ce aţi venit ? 

S-au speriat cînd m-au văzut. 

— Dacă știam că vii să-i spui lui taică-tu nu mai ve- 
neam noi, mi-a zis Chiru. 

— Vreţi să-i spuneţi lui tata ? 

— Da. 

— Nu! Vă rog! 

— Dar tu de ce-ai venit ? 

— V-am urmărit pe voi... Nu trebuie să afle tata. 

— Ba trebuie ! 

— Nu! 

— Haideţi la poartă ! Uite c-au început să iasă munci- 
torii. 

— Nu! Nu! 

li apuc de mînă. Trag de ei. Mă lupt cu amîndoi. 

— Vă rog! Nu-i spuneţi! 

Sînt încăpăţinați amîndoi, se zbat să scape. Ţin de ei. 

— Dacă-i spuneți, toată viaţa mea n-am să mai vorbesc 
cu voi. 

Chiru se linişteşte. 

— Stai, Dinule, să nu ne pripim | Poate are dreptate... 
Spune-mi, Victore, de ce nu vrei să afle ? 

— M-a rugat mama |... Şi nu vreau nici eu. Dacă tata 
e aşa, ce să facem ?... 

— Victoraș | Victoraş | 

Întorc eapul. Peste drum, tata. Tata strigă la mine. Mă 
uit la el]. Traversează. Ah, ce-aş vrea să-i săr în braţe |... 
Fug. 

— hirule, Dinule, vă rog, haideţi | 

Fugim toţi trei de tata. 

— Victoraş ! Victoraş | 

Nu mă uit deloc înapoi. 

— Victoraş ! 
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Pană-de-șoim pune în aplicare 
acţiunea P. 1 500 
şi se fac unele investigaţii 


jungem la mine acasă. Chiru mă întreabă 1 
— Unde s-a întimplat accidentul ? 

— Aici, arăt spre bucătărie. 

— Să facem reconstituirea, zice Chiru. 

Au venit și ceilalți. 

— De ce e nevoie ? 

— Așa, Pană-de-șoim trebuie să ştie cum s-a întîmplat. 

Ne strîngem toţi pe lingă el. 

— Aici a fost masa, aici scaunul, pe care a fost așezată 
lampa de gaz. Cam aşa. 

Chiru trage un scaun lîngă locul unde fusese masa. 

— Călca cu un fier cu cărbuni, nu ? 

— Da. 

— Gazul din lampă s-a înfierbiîntat şi umblind la fitil a 
explodat... Unde sînt rufele care au ars ? 

— În casă. 

— Ilai să le vedem ! 

[i duc în casă. 

Chiru ia fiecare rufă în mină și o controlează. Rădulescu 
a rămas în prag. Se uită în camera în care omul mărunţel 
zugvăvește bucăţile de ipsos. 

—— Rădulescule, nu mai căsca gura acolo, fii atent aici... 
Cearșafurile astea, cu puţină bunăvoință din partea pro- 
drictarului, ar putea fi întrebuințate, restul nu merge. 
Ai o listă de rufe ? 

Scot de sub fața de masă două liste. Pe ele sînt trecute 
o groază de rufe. 

— Restul de rufe unde-i ? 

— Or fi ars, că mirosea a cîrpă arsă, 
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Sîntem în casă tot tribul. Abia am încăput toţi. 

— Mama lui Victor trebuie să găsească totul în regulă 
cînd iese din spital... Cînd ai spus că-i dă drumul ? 

— La sfirșitul celeilalte săptămîni. 

— Pînă vineri seara lucrurile trebuie lămurite. 

— Adică cum trebuie lămurite ? întreabă băiatul ou ci- 
catrice, adjunctul lui Pană-de-șoim, făcînd ochii mari. 

— Adică să-l scoatem pe Victor din incurcătură Mai- 
că-sa nu trebuie să găsească rufele arse. 

— Asta nu-i mare filozofie, fonfăie Oprinescu, le ascun- 
dem şi nu le mai găseşte. 

Chiru se uită dispreţuitor la Oprinescu : 

— Tar vorbeşte ăsta cu capul lui de lemn. 

— Bine că ești tu deștept... N-ai zis că mama lui Vic- 
tor nu trebuie să le găsească arse ? 

— Am zis, dar mama lui Condruţ trebuie să găsească 
rufele nevătămate. 

— Cum nevătămate ? 

— Asta-i nebun ? 

În prag a apărut păpușaru. 

— Ce faceti, bă, aici ? 

Mă ridic de pe pat și spun bondocului că sînt prietenii 
mei. 

— Și ce faceţi ? 

Chiru mă întreabă din ochi cine e, apoi trintindu-ce 
într-o rînă, pe pat, zice: 

— Facem o anchetă. 

— Băăă !...„miriîie mărunţelul, care e plin de toate vop- 
selurile pe pantaloni. Anchetă ? ! Şi pleacă. 

— Asta-i într-o ureche. 

— Nu, Chirule, așa-i el. 

Oprinescu se uită la mine şi amindoi punem lui Chiru 
aceeași întrebare : 

— Cum nevătămate ? 

— Adică, intacte, nearse. 


107 


Dumnezeu să fii și nu poţi face din niște rufe arse altele 
noi. 

— Dacă ai fi tu în stare să faci lucrul ăsta, numaidecit 
ar pune mîna pe tine directorul circului şi te-ar duce la 
«|, zice cu ironie Dinu. 

— Mi-e ruşine că am în tribul meu asemenea oameni. 
Pe cinstea mea că mi-e ruşine ! zice Pană-de-şoim... 

— Lasă, nu mai fă tu atît pe grozavul, îl întrerupe Rădu- 
iescu, spune mai bine ce trebuie să facem ! 

— Mama lui Victor nu va afla că rufele au ars. Dar pen- 
tru asta trebuie să-i daţi lui Pană-de-soim răgaz de cind 
minute, un creion și niște hirtie. 

Scot din ghiozdan creion și hirtie. 

~- Ceasul ăsta nu merge ? mă întrebă Dinu. 

— Ba da. 

Întorc ceasul şi începe să țăcăne. 

— Hai să cronometrăm să vedem cît meditează Pană- 
de-şoim, 

Chiru s-a așezat la masă, îşi prinde capul între miini şi 
se gîndeşte. 

— Zici că ai o listă a rufelor ? întrebă el într-un tirziu, 
rozînd cotorul creionului între dinți. 

— Am. 

Îi dau listele. 

— Astea sînt rufele ? 

Cercetează listele. 

— Acțiunea aceasta se va numi P. 1500. 

— De ce P. 1500 ? Ce inseamnă P. 1500? 

-— Adică, pentru rezolvarea acestei probleme avem né- 
voie de 1500 lei. Acţiunea pentru 1500 de lei. Gam attt 
valorează rufăria. Se uită iar pe listă. Deci sînt doi pro- 
prietari.., 

— Cum doi proprietari ? 

— Mama ta a luat rufe să spele de la... Voicu... Se 
scrie aici ? 
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Gunosc scrisul mamei. Citesc eu amindouă numele. 

-- Madam Voiculescu și madam Șerban. 

Chiru notează numele pe hirtia lui. 

— Le cunoşti adresa ? 

— Nu. 

Pană-de-șoim roade creionul şi se plimbă prin casă cu 
o mînă la spate. 

— Care va să zică, nu le cunoaștem nici adresele. Pri- 
mul lucru pe care trebuie să-l facem e să descoperim 
adresele acestor individe. 

— Cum ? Voiculeşti sînt mulţi. Șerbani de asemenea. 

— Așa e, sînt mulți. Și în camera asta sint capete des- 
tule şi nici unul nu face doi bani. V-a dat statul cap 
degeaba. Îl ţineţi de pomană pe umeri, și o să prindă 
igrasie dacă nu judecaţi cu el. 

— Ce să judecăm ? 

-— Ce i-o mai trece prin cap ! ne mirăm noi. 

Chiru mai face cîțiva paşi prin cameră cu amîndouă mii- 
nile la spate şi cu privirile în dușumea. Face pe gro- 
zavul. 

-— Ce te gîndeşti atita ? E simplu : mergem la spital, la 
mama lui Victor și o întrebăm pe ea de adrese. 

— Bravo, Rădulescule, şi ziceam de el că-i prost. Simplu 
ca oul lui Columb, se bucură Chiru... Dar eu vreau să 
păsesc ceva mai complicat. 

— Să mergem la spital, la mama ? O să bănuiască. , 

— Așa e, o să bănuiască. 

— Sigur că o să bănuiască. 

— Am găsit ! Formidabil ce deștept sînt! O să se ducă 
la spital numai Condruţ. 

— Și? 

— Ai să te duci și ai să spui mamei tale că o vecină de 
a voastră a călcat rufele şi că ar trebui duse. 

— Asta e o idee grozavă, zice Rădulescu, a mea a fost. 
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— Ai avut şi tu o idee, se supără Chiru. Și la urma ur- 
mei dacă nu completam eu ideea, nu făcea nici doi bani. 

— Și dacă o să aflăm adresele, ce o să facem cu ele? 
Mama tot o să trebuiască să plătească rufele. Cu ce? De 
unde bani ? îl întreb pe Chiru. 

— Spune-mi, Ehirule, pentru ce ai nevoie de adrese ? 

— Dacă am pus mîna pe adrese, acțiunea P. 1500 este 
rezolvată pe jumătate. 

Oprinescu își duse mîna la cap. Se scărpină ra un om 
care a dat de un mare necaz. Eu privesc în gol. Caut să 
pricep cum poate fi rezolvată acțiunea P. 1500, dacă 
aflăm adresele. Nu înţeleg nimic. 

— Tar faci pe misteriosul ! încearcă Dinu să-l ia peste 
picior. 

— Poate că sîntem noi prea proști şi nu înțelegem, se 
vaietă Rădulescu. 

Chiru clipește de cîteva ori şi ne face semn cu capul 
să-l urmăm. Mergem pe locul viran din colț, de la Făge- 
tului. Ne aşezăm pe ruinele unei case dărimate. Chiru 
se urcă mai sus, să fie la înălțime. 

— Dacă nu punem la socoteală pe Oprinescu, pot să 
spun că proști nu sînteţi, dar n-aveţi fantezie creatoare, nu 
sîntaţi destul de inteligenți. Dar să lăsăm moartă Chestia 
asta. Uite ce idee mi-a venit... 

— E iot genială ? îl ironizează Oprinescu. 

-— Lasă, mă, să spună ! 

— Dacă facem rost de adresele astea, putem să ne du- 
cem la păgubași și să le ducem rufele. 

— Rufele arse ! 

— Rufele arse !... Cumpărăm altele noi. Gu bani ! 

—— De unde bani? 

— "Trebuie să facem rost. 

— Cum? 

La asta nu m-am gîndit, dar rost de bani trebuie să 
facem. 
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— Ge idee]... Hai la noi să mincăm nimic, cam aşa 
vine asta. I-a venit lui Pană-de-șoim ideea că trebuie să 
plătească. Asta o ştim cu toții. 

Nu-i mai aud cum se ceartă. Îmi vine să pling. Cit timp 
o să trebuiască să muncească mama, ca să poată plăti ru- 
fele ? Pe urmă poate fi dusă și la miliție, s-o închidă. Ah, 
Doamne ! Mi-aduc aminte : în primul rînd cînd a dat cu 
ochii de mine, mama de rufe m-a întrebat. Pe urmă îmi 
vin în cap ţigănușii cu ghemotoacele de bani, lunganul 
care-mi spunea că-mi dă zece lei pe două bilete... 

— Ce-ai rămas așa, Victore ? 

— Mă gindesc. 

— La ce? 

Le povestesc și lor de micii lustragii, de omul cu biletele 
de la cinematograf. 

— Hai să ne facem lustragii, să facem rost de bani ! pro- 
pune Oprinescu. P 

— Uite-l ce prostii vorbeşte ! sare Chiru. Crezi că lustra- 
giu poate să fie oricine ? Asta-i o meserie. Îţi trebuie cu- 
lie, cremă, fcl de fel de perii, pluşuri... Cînd vă spun că 
Oprinescu ăsta are plumb în cap, nu mă credeți. 

-— Bine că ai tu creier, se supără Oprinescu... Atunci, 
hai să vindem bilete | 

— Ideea asta nu-i aşa rea, reÑMectează Chiru. 

— Dar cu ce luăm biletele ? Cu ce bani ? 

— Am văzut la tine pe masă 100 de lei, a cui e? se 
» interesează Chiru. 

— A mea, pentru mîncare. 

— Formidabil, cumpărăm cu ea bilete. 

— Dar el ce mănîncă ? se bagă în vorbă Oprinescu. 

— Iar judeci cu plumbul. O să mânince la noi, la fie- 
care dintre noi. Asta e o problemă, ce să mănince?! 

Oprinescu recunoaşte că a spus o prostie. Priveşte în 
pămînt şi dă din cap. 
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— Nu trebuie să pierdem nici 'o clipă. €e-i azi, sim- 
bătă ? Trebuie să căutăm un cinematograf cu un film bun 
și ne postăm din timp la casă. Astăzi pentru două spec- 
tacole, mîine începem cu matineurile. Aşa că, Victore, 
dă o goană pină acasă și vino cu suta! 

Fug acasă. Intru înăuntru. Iau suta şi dau să fug. Vine 
înspre mine bondocul. Îmi întinde un pachet. 

—- Na, mă, cînd te duci mîine la mă-ta să-i dai asta! 

Îi iau pachetul din mină. 

— Mulţumesc! 

— Aăă! 

— Mulţumesc ! 

— Bine ! Nu-i nimic... a fost tac-tu pe-aici. 

Tresar. Am auzit bine ce-a spus ? 

— Cine a fost pe-aici ? 

— Tac-tu... 

— Cînd ?... I-ai spus de... I-ai spus că mama e în spi- 
tal ? 

— Ahă! Bă, păi tac-tu nu e om al dracului... Eu îl cu- 
nosc... Îl cunosc, bă !... 

Îmi vine să săr pe pitic şi să-l iau la pumni. 

— De ce i-ai spus ?... De ce i-ai spus ? Of... 

Mă podideşte plînsul. 

— Bă... Nu mai plînge, bă... Ce ești copil ?... E tac-tu,. 
De ce să nu ştie ? Dar nu i-am spus tot. 

— Nu trebuia... Nu trebuia... 

— Ce nu trebuia, bă ? 

— Nu trebuia să-i spui. 

Piticul mă prinde de mînă ; 

— Ia vino încoa)... Dă pachetul să-l pun în casă. 

Pune pachetul pe pat 

— Stai, bă, lîngă mine aici... 

— Mă aşteaptă băieţii... . 
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— Bă, nu trebuia să plecaţi de-acasă,.. Am stat de vorbă 
cu el... E şi el om, greșește... €e, bă, el n-are dreptul să 
greșească ? | 

— Ce știi dumneata! 

Mă ridic, şi cu lacrimi în ochi alerg. 

— Ai adus suta ? mă ia în primire Chiru. 

— Da. Tat’... 

Mai binc să tac. Nu le spun și lor. 

— Hai, dar trebuie s-o schimbăm... Ai vrut să spui 
ceva, Victore. ` 

— Nimic, 

Am schimbat suta şi în mai puțin de o jumătate de ceas 
am ajuns. Sintem în fața cinematografului Gheorghe Doja. 
Vrem să ne postăm la coadă. Un om scund. bătrîn, cu pă- 
rul alb, dar cu sprîncenele negre, vine spre noi cu un 
ciocan în mînă și cu un afiş. Ne dă Ja o parte, şi chiar 
deasupra capetelor noastre prinde în ţinte afişul. Ne 
aruncăm ochii pe el. Citesc : „Scrisoare deschisă publicu- 
lui spectator“. Citesc mai jos : „Daţi pe mîna milițici pe 
speculanţii de bilete...“ Am îngheţat. Chiru se uită la 
mine, s-a schimbat la față și el. Iese din rînd şi ne face 
semn şi nouă să ne ducem după el. Plecăm unul cite 
unul, ca să nu se bage de seamă. 

Parcă ne-a luat Dumnezeu graiul la toţi. Ne uităm unii 
la alții şi nu zicem nimic. 

— Speculanți, zice într-un tîrziu Chiru. Era să devenim 
speculanţi. Trebuie să facem rost de bani prin muncă 
cinstită. 

Îmi dau toţi banii înapoi. Pornim spre casă. Căutăm altă 
soluţie. 

Am stat pină seara tîrziu pe maidanul de lingă brutărie. 
Cum să facem rost de bani ? Mama să nu afle că rufele 
sînt arse. Ne-am dat întîlnire pentru a doua zi dimi- 
neaţa, la ora nouă. Chiru m-a rugat să nu fiu îngrijorat. 
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M-a asigurat că totul se va sfirți cu bine. Doamne, c$ 
bine ar fl! 

— Băieți, mîine dimineaţă, la ora nouă, pe terenul de 
fotbal „Steaua“... Și tu, Victore, culcă-te liniştit! Pană- 
de-şoim, în noaptea asta, va găsi posibilitatea să ducă la 
îndeplinire acțiunea P. 1500. Gu bine, băieţi | 


Un golan ne dă planul peste cap 
şi dăm de ghinioane la fiecare pas, 
Dar, ca în fiecare carte, totul 
se va sfirşi cu bine 


nouă și jumătate. Pană-de-şoim nu mai vine. Ce-o 

fi cu el ? Sintem toţi prezenți. A venit şi echipa de 
pitici a colectivului „Steaua“. Bat mingea. Noi ne uităm 
la ei. 

— Chiru s-o fi gîndit toată noaptea și nu se mai poate 
trezi acum. 

— Poate că s-a dus cu mama lui în piață. 

Dinu îmi spune că s-a gindit și el azi-noapte. Dar eu am 
dormit vreun pic azi-noapte ?. N-am închis ochii deloc. 
Tata ne-ar salva, ne-ar scoate din încurcătura asta. Îmi 
venea să mă scol și să mă duc la el în miezul nopții, să 
spun. M-am gindit că nu e bine. Din cauza lui s-au în- 
timplat toate astea. Tată ! Tată, de ce ai făcut lucrul 
ăsta ?... 

— Ce-ar fi dacă totuşi am spune mame! tale adevărul ? 

— Nu, nu pot să-i spun. S-ar îmbolnăvi mai rău. 
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Fotbaliştilor li s-a dezumflaţ mingea. Au venit şi ci pe 
tuşă, lingă noi. Sînt copii de seama noastră. Prieteni 
de-ai lui Dinu, Oprinescu... 

„— Pană-de-șoim al vostru unde e? întrebă unul cu 
pantalonii rupţi în fund, cu nasul mic, cu privirea poncișă 
şi cu pistrui pe toată faţa. 

— Trebuie să vină şi el, îi răspunde Rădulescu. 

— Puneţi ceva la cale, vreo aventură ? 

— Îhi, răspunde Oprinescu. 

Golanul cu pantalonii rupți e mai mare ca noi toţi. Are 
pe cl un tricou albastru decolorat, cu mîneci şi cu şiret 
la git. Și tricoul e ciuruit. Pe dedesubt, sub tricou, are 
o cămașă cărămizie, cu gulerul mototoliţ. Aflu că-l cheamă 
Virlan, dar că i se zice „mină lungă“. 

— Asta cine-i ? arată spre mine. Cine ești, mă ? 

— Un coleg de-al nostru, răspunde pentru mine Dinu. 

— E şi el în tribul vostru ? 

— Da. 

Dinspre şosea se aude semnalul. Apare Chiru. Vine în- 
tr-un suflet. Sare peste un tub de ciment ştirbit la gură 
şi aleargă spre noi. 

— Fraților, am făcut rost de șase sute. 

Ne sculăm toți în picioare. 

— De unde ? 

— Cum ? 

— Unde sînt? 

— Ia să-i văd? 

Sărim toţi cu gura pe el. 

— Voiam să viu încoa'. Nu ştiu ce-mi vine să mă abat 
pe la rampă. Venise o garnitură. Dau cu ochii de respon- 
sabilul ăla de la Aprozar care are șapcă de piele. Chiru 
clipeşte şi trage aer în piept. Era foc. Îi înjura pe ăia de 
la C.F.R. că i-a băgat tocmai acum, duminica, marfă pe 
git. Se văieta că n-are cu cine să descarce şi o să tre- 
buiască să plătească nu ştiu cîte mii locaţii pentru va- 
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goanc... M-a străfulgeraţ o idee. Mă duc la el și-l în- 
treb ; „Cît dai de vagon dacă-l descarce eu?“ Se uită la 
mine şi gata, gata să mă ia de urechi şi să-mi dea citeva. 
că-mi bat joc de el. „Nene, pe cinstea mea că ţi le des- 
carc. Git dai de vagon ?“ „Cum le descarci, mă uriaşule“ ? 
mă întrebă el. „Am eu o echipă de băieţi. Avem nevoie 
ie bani să ne cumpărăm echipament pentru fotbal", îl 
mint eu. Responsabilul se uită la mine, mă măsoară: „şi 
unde ţi-e echipa ?" „O aduc numaidecit, dacă ne învoim. 
O sută de lei de vagon. Și unde cărăm lăzile ?“ „Aici. Le 
siivuiţi aici pină miine“, îmi răspunse el. „Dacă-mi dai 
o sută cincizeci de lei de vagon“. „Bine, zice responsa- 
bilul, adu-ţi echipa!“ Și ne dă şi o ladă cu cirese, În 
două ore n-avem ce alege din patru vagoane. 

— Şi ce faceţi cu atiția bani ? ne întreabă unul din fot- 
baliști. 

— Ne mui trebuie încă de două ori pe-atita. 

— Pentru ce ? 

Chiru mă întreabă dacă poate să le spună și lor. Dau din 
cap că da. Echipa de pitici se uită la mine cu luare- 
aminte. Ciţiva zic : „Săracul |* 

— Mergem, băieţi ? întreabă Chiru. 

O luăm din loc. Se ridică şi din echipa de pitici. 

— Ne luaţi și pe noi ? 

— Haideţi ! 

Golanul se ridică şi el. După el, toți. Nu rămîne decit 
unul care moșeşte la minge. 

— Ai să-l ajulăm, săracul ! 

— Ce ghinion ! 

— Bine că nu i-a luat foc casa. 

— Eu am văzut unul care a murit dintr-o explozie de 
asta, comentează în urma noastră noii mei prieteni. Ce 
băieţi buni! Golanul trece în faţă lingă Chiru şi lingă 
băiatul cu cicatrice. 
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Ajungem la rampă. Sînt patru vagoane, cu uşi mari pe 
şine. Sintem o armată de copii. O locomotivă pulăie pe 
linia cealaltă. Un om cu şapcă de celerist face rvotocoale 
prin aer cu un fanion negru de fum. Mecanicul de la 
locomotivă trage de minerul fluierului, Locomotiva scoate 
un şuier prelung, apoi împrăștie aburi şi porneste. Face 
manevre. 

Responsabilul dă la o parte o scindură şi niste custi de 
păsări. Le dă la o parte de pe rampă. Îi arată lui Chiru 
unde trebuiesc stivuite lăzile. 

— Începem, băieţi ? 

Chiru se ocupă de organizare. 

— Doi inși se urcă în vagon şi dau la mină. Restul fa- 
cem un şir indian. 

Ne înşirăm unul în spatele altuia. Luăm cite o ladă și o 
ducem la stivă. 

Responsabilul se plimbă de colo pînă colo. Vine la el un 
celerist cu nişte hirtii ca să le semneze. E o hărmă- 
laie l.. Toţi vorbesc. Chiru strigă la noi să dăm mai 
repede. 

= Ai fraților, dați-i bătaie ! 

Un vagon e pe un sfert golit. Lada nu e chiar uşoară. 
Prin crăpăturile lăzilur mai ies cireşe. Le mănîncă băleții 
cu sîmburi cu tot. Mie nu-mi arde de mincat, sînt bucu- 
ros că facem rost de bani. Mă uit lu tovarășii mei. Îşi 
rup oasele pentru mine, îmi vine să mă duc la fiecare 
din ei să-i sărut. 

Doodată aud înjurături, Responsabilul se apleacă, ia de 
jos un retevei şi vine înjurînd spre noi. 

Răminem impieleiţi. Ce-o avea responsabilul? Ridică 
deasupra capului reteveiul şi vrea să dea in Rădulescu. 
Ca din pămînt, apare tatăl lui Chiru și... și tata. Doamne, 
ce-i cu tata aici ? Se viră amindoi lîngă responsabil și 
Rădulescu. 

— Ceai cu copilul ? intreabă tata. 
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Vreau să fug după gheretă să nu dau ochi cu el. 

— Victoraș, stai, Victoraş ! 

Rămîn pe loc. Mă uit în pămînt. 

— Sint nişte pungași ! ţipă responsabilul, s-au angajat să 
descarce vagoanele şi ia uite ce-au făcut... Veniţi în- 
coa’... Veniţi cu mine să vedeți. 

Omul cu sapca de piele trage pe tata spre spatele ram- 
pci. 

— Pungaşi ! 

— Te rog să nu-i faci pungaşi ! se întărilă tata. 

În niște boschete, vreo trei lăzi cu fructe ascunse. Gola- 
nul vine la noi și se plinge. 

— Fraţilor, cu le-am dus acolo. Am vrut să vă fac rost 
de bani mai mulţi, să iasă pustiul din încurcătură... O 
ia la goană. Fuge pe linic. Tata se ceartă cu responsabi- 
lul. Noi nu știm ce să facem. Mă ult în susul liniei după 
golan. „Fraţilor, eu le-am dus acolo. Am vrut să fac rost 
de buni mai mulţi ca să...“ Să fug după el să-i mulţu- 
mesc !... 

Chiru îi explică lui taică-său : 

— Tăticule, zău dacă am vrut să furăm. 

— Ştiu. 

— Dar lăzile cine Je-a dus acolo ? Eu... eu, mă derbe- 
deilor ? zbiară responsabilul. 

Mă duc lingă responsabil şi-i zic : 

— Eu am furat, Eu le-am dus acolo! Du-mă la miliţie. 
Da, eu le-am furat. 

— Victoraş, tu ai furat! se miră tata. 

— Da, eu am furat! 

Copiii se uită unul la altul. Băiatul cu cicatricea vine si 
el aproape şi-i zice ; 

— Nu-i adevărat ! 

— Ba da! Ba da! Eu le-am dus acolo. 


— Cum se poate, Victoraş ? Tu, copilul meu să furi ? 
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— Nu mai sînl copilul dumitale... mă podideşte plin- 
sul... Da, nu mai sint copilul dumitale, nul Sint al 'lui 
mama | 

— Victoraş ! 

Chiru îi zice şi el lui tuică-său : 

— Da, noi am furat, ca s-o salvăm pe mama lui, 

— Cum s-o salvaţi ? 

— Vedeţi, vedeți, recunosc singuri c-au furat, :se 'bu- 
-cură responsabilul. 

— N-au furat ei, strigă în cor „piticii'“,.,,Mină lungă“ a 
furat. Ala care a fugit. 

— Ba eu am furat, zic în hohot de plins. 

— „Mină lungă“ a furat. 

Omul cu șapcă își descheie haina, îşi ridică cozorocul în 
sus şi zice : 

— Vă rog lăsați-mă în pace! Plecaţi de aici... Cine 
dracu’ m-a pus să-mi bag în cîrd cu copiii... Duceţi-vă 
de aici şi lăsaţi-mă că am de lucru, trebuie să descarce 
vagoanele ! 

— Victore, spune ce s-a întîmplat ? Vino lîngă mine şi 
nu mai plînge! 

Ah, cum aș vrea să săr în brațele lui, cum l-aș săruta, 
dar nu pot, și gata. Vine spre mine. Fără să vreau, mă 
dau înapoi. 

— Fugi de mine, Victoraş ? 

— Da! Mama în spital şi dumneata... 

— În spital?! 

— Da, în spital, și dumneata ai băgat-o în spital. 

— Victoraș ! 

Mi-acopăr ochii cu palmele. Tatu mă cuprinde, mă smu- 
ecese şi-o iau la fugă. Fug și copiii după mine. Tata a ră- 
mas cu tatăl lui Chiru. Se uită după noi şi strigă. Mă 
“opresc pe malul liniei. Mă trîntesc pe iarbă şi pling. 
Chiru mă roagă să mă linistesc. 

— Cine l-a adus pe tata aici ? 
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Chiru biiguie : 

— Păi, nu eu... Tăticu l-a adus. 

— ŞI tatălui tău de ce i-ai spus ? 

— Dragă Victore, crede-mă, trebi 

— Nu trebuia. 

— Ba da, o să vezi tu că acum o să-i vină mintea la cap, 
și tălicu şi mămica au spus la fel... Şi de fapt, ideca 
asta nu a fost a noastră, a mea sau a lui tăticu Mă- 
mica... Ea a zis: „Ar trebui adus să vadă cum se zbat 
niste copii să salveze o femeie“. Şi am găsit că ideea e 

ună, zău, Victore. Ideea e grozavă şi-mi pare rău că 
n-a fost a mea. Dar ce să-i faci. Oamenii mai bătrîni au 
mai multă experienţă. 

— Ah, Chirule, ce mi-ai făcut ? În ce iîncurcătiră m-ai 
băgat ? Cum mai dau ochii cu mama ? 

— Auzi, Victore, mi-a plăcut grozav atitudinea ta, 
schimbă vorba Chiru. 

— Care atitudine ? 

— C-ai spus că tu ai furat lăzile... Asta cred că l-a 
pus pe ginduri pe taică-tău, el să aibă un copil hot? N-ai 
văzut ? Imediat am simţit încotro bate, m-am solidarizat 
numaidecit cu tine. Tăticu se uita la mine... Se speriase 
c-am furat, Dar i-am făcut cu ochiul și-a priceput... 
Victore, să știi că tatăl tău e un om bun... Cunosc la 
oameni... 

Rădulescu se joacă cu un fir de iarbă. Îl bagă in gură, 
mușcă din el puțin, scuipă şi se uită la noi. Băiatul cu 
cicatricea îşi pipăie umărul. Îl doare. A cărat la lăzi !... 
Din față vine o locomotivă. Cînd trece pe lîngă noi, me- 
canicul dă drumul la aburi să ne sperie. Nu ne sinchisim. 
Unul din echipa de pitici aruncă cu o piatră după un 
cîine. 

— Şi totuși ce facem ? Trebuie să întreprindem ceva ! 
zice Rădulescu, 
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— Ce-ar fi dacă am aduce fiecare dintre noi cîte ceva 
de acasă, se virt în vorbă Oprinescu 

— Ce? 

— Unul un cearşaf, altul o faţă de pernă, altui o cămașă. 

— Să furăm:? 


Să cerem de la mamele noastre. 


— Taci, măăă alifie, i-o reteză iar Chiru. 

— Hui să facem o listă de subscripţie, să umblăm din 
casă în casă, să zicem că stringem pentru o biserică, pro- 
pune unul din echipa de pitici. 

Chiru îl pune și pe ăsta la punct. 

— Să cerșim ? 

Vine cu coada-ntre picioare golanul. Se apropie de mince. 
Îmi întinde o hîrtie de 25 Jei 

— Îmi pare rău că s-a întîmplat așa Să mor cu dacă 
n-am vrut să-ți fac rost de bani mai mulți. 

Stă cu mîna întinsă. 

— a-i, ăştia sînt banii mei, i-am strîns ca să-rni cumpăr 
un trening. 

— Cumpără-ţi trening. N-avem nevoie de pomana ta, îl 
apostrofează Chiru. 

Parcă mi-e milă de golan. Îi pare rău şi lui că s-a în- 
timplut așa. El n-a vrut. Dar nu trebuia să fure. 

— Ce bine era dacă se întîmpla asta cu citeva zile 
înainte de Anul Nou, se pomeneşte vorbind Oprinescu. 

Chiru dă din miîini, a desperare. 

— De ce era, măă, bine ? îl întreabă, mușcîndu-si buzele. 

— Că mergeam cu colindul şi făceam rost de bani. 

— Băăă, ce proști am fost, sare iar Oprinescu. Știi ce 
trebuia să facem aseară ? 

— Ce? 
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— Să fi băgat toată suta aia în bilete Pronosport. Din 
cincizeci de combinaţii era imposibil să nu ghicim una. 

Chivu se uită la noi: 

— Ce-o îi, mă, în capul lui Oprinescu ăsta ? Numai aiu- 
veli vorbeşte. 

— Da, bă Chirule, tu crezi că nu se putea întîmpla să 
cîstigăm ? 

— Eu știu un frizer. Pe nea Anghel, ăsta în fiecare săp- 
tămină strică cite două sute de lei. Și doar o singură 
dată a ghicit zece rezultate. A luat o sută şaizeci de lel. 
Nici banii nu și i-a scos. 

Chiru se linişteşte. Se scoală-n picioare : 

— Eu cred că acțiunea P. 1 500 e rezolvată, 

„Cum o să fie rezolvată ?“ mă gîndesc cu merginăd spre 
casă, 

Vecinii din curte erau toți afară. Unii jucau table, alții 
meștereau la cîte ceva; curtea era proaspăt stropită şi 
măturută. Bărbaţii erau toți bărbicriţi şi îmbrăcaţi curaţ, 
M-au chemat aproape toţi și m-au întrebat ce e cu 
mima. Le-am spus că după-masă mă duc la ea. Toţi m-au 
poftit la ei la masă. Am găsit mîncare pe masă, în casă. 
Mi-a adus-o cum arn intrat pe poartă femeia cu albeață 
la ochi. Bondocul ei nu mai e îmbrăcat în hainele pline 
de vopsele. După ce am mîncat am luat pachetele și am. 
pornit-o spre spital. 

Acum nu mai trebuie să mă furișez. Duminica, de la două 
la patru, are voie să intre oricine. 


Do 


Salonul unde-i mama e plin. La fiecare pat, cite doi-trei 
vizitatori. Dar cine o fi? Uite, și lingă mama e o femele. 
N-o cunosc ! Mă duc la pat. Femeia îmi face loc, 

— Sărut mîna, mamă ! 
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Mă cuprinde și mă sărută. Ochii îi sînt umeziţi. Se umc- 
zesc și ai mci. Caut să fiu bărbat. 

— Tu oști, Victor ? 

— Eu sînt! 

— Mi-a vorbit foarte mult de tine băiatul meu. 

-— Cine e băiatul dumneavoastră ? 

— Chiru. 

— Sinteţi mama lui Chiru ?... Sărut mina.. da... cine... 
cum ați aflat ? 

— Stai aici... stai pe pat și nu mai fi aşa curios ! 

— Spune-mi, Victoraș, are cineva grijă de tine ?... 

— Toată curtea, mamă, toţi au grijă de mine! Uite, 
ti-au trimis... 

Desfac pachetul şi-i pun pe noptieră alături de punga cu 
mere, care, pesemne că a adus-o mama lui Chiru, bor- 
canul cu şerbet, lămîile și celelalte. 

— Ce-i pe acasă ? 

— Bine, mamă ! 

— Nu ţi-e urit singur ? 

— Mi-e urît, dar ce să fac ? 

Ușa salonulni se deschide și-și vîră capul înăuntru ve- 
cina noastră din Arcului, nevasta tîmplarului, madam 
Alexandrescu, Asta de unde o mai fi aflat ? Mă uit la va, 
la mama. Dar iată că mai intră o altă vecină de-a noas- 
tră, Parota. Și după Parota, nora lui nea Niculae hama- 
lul. Pliu ! Se sărută pe rînd, pe nopticră nu mai e loc să 
mai pui un ac. E plină de fructe, pachete cu prăjituri. 
Vecinele mă sărută şi pe mine. Eu parcă sînt bătut în 
cap. Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu ce se întîmplă. Dar stati 
că nu s-a terminat. Intră și tata. Da. nu mi se pare, e 
tata... Doamne, chiar el e! Uite-l și pe tatăl lui Chiru. 
Îi fac semn mamei să sc uite spre uşă. Se uită în ochii 
lui tata care se apropie de ea. Mama n-a tresărit cind 
l-a văzut. Am aflat de ce. Tata a fost şi ieri la spital. 
S-au împăcat de ieri, 
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— Viclotuş ! 

Cine mă strigă ? Aa! Chiru, a venit şi el. Da. cl mai lir- 
sen. 

-- Victoraș, vino, mă, incoa’! 

Mă ridic de pe pat ṣi plec. Mă uit la tala şi la memo care 
se sărută. Tata întoarce capul spre mine, îmi {ace sirnu 
amenințător cu degetul şi ride. Îi fue și eu lui s: ics 

— Ce, mă, stăteai acolo cu oamenii muri ? Au şi ei de 
vorbit... Na, uite ne-a dat taică-tău cite zece lei să ne 
ducem. la cinema. Dar a zis să nu cumva să inlitzii do- 
seară că-ți rupe urechile. 


Sintem în tronul de Făgăraș, Eu şi lata. Mergem la 
Sebeş s-o luăm pe Lieana. Acum n-am să mai dorm. Stau și, 
mă uit la fereastră. Cit e de frumoasă Valea Prahovei! 
Cit de frumos c drumul pînă la Făgăraș ! Despre drumul 
ăsta am să vă povestesc citeva ceasuri, 

Mă uit întruna pe fereastră. Vreau să văd tot, tol. Să 
ani ce vă povesti. 

— Tată, vreau să te rog ceva! 

— Spune, Victoraş ! 

— Nu vreau să mai vin înapoi la școala noastră, vreau 
să rămîn mai departe cu Chiru, cu Dinu, cu Rădulescu, cu 
Oprinescu, cu tot tribul. Mă laşi ? Îmi scoţi abonament de 
tramvai ? Mă laşi, tată ? 

— Dacă nu ţi-e greu să mergi în liccare zi pină acolo... 

— Mulţumesc, tată... l 

Dragii mei, să veniți neapărat pe la mine cînd mă întorc 
de la Sebeş. O să vedeţi ce grădină minunată avem noi. 
O grădină formidabilă, cu caiși, cu pruni tomnatici, apoi 
bolta noastră de viţă cățărătoarc... 

La cearşafurile cure trebuie să le plătim să nu vă mai 
gîncliţi. Nu-i o problemă. Tata e maistru... 
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AM FUGIT DE-ACASA 


O noapte lungă 


A seară, ai mei m-au trimis la culcare la nouă jumă- 
4 tate : 

- - Du-te, Radule, şi te culcă... lasă... mai faci din lecţii 
miine dimineaţă, mi-a zis mama. 

Voi credeţi că eu îmi făceam lecțiile la musa mea de 
lucru ? Aşa credeţi? Vă înșelaţi. Mă gindeam la... ah, 
dacă aţi şti voi la ce mă gindeam! Miine o să fic o zi 
mare. Mare de tot. Miine am să-i fac praf cu experiența 
mea pe toţi prietenii. Toți colegii mei din a sasea vor 
rămîne cu gura.căscală. 

Hai, Radule, unde te gindeşti ? A spus maică-ta să te 
duci la culcare... Du-te! 

Îmi stă pe limbă : să le spun şi lor de experienţa mea ? 

-— Tată... 

Nu! Mai bine să le fac o surpriză. Să lv-arăt şi lor ce 
sint în stare. 

— Ce vrei ? mă întrebă tata. 

— Āā... nimic. Mă duc Ja culcare. 

Am intrat în camera mea. M-am dezbrăcat. Culcă-te 
„dacă poți! Cum o să vie somnul ? Mă sucesc şi mă råsu- 
cesc în pat. Totul este pregătit. Cînd m-a trimis mama după 

Albol, de-aia am întivziat. Am fost de-am căutat lacul 
unde să fac experiența. Miine dimineaţă am să trec pe 
la Panait, o să-l iau cu mine. O să-i iau şi pe Zamfiresti. 
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şi pe Ghiuri, și pe Iliuță. Sigur că o să vină şi Ștefan 
cu sora lui. Am să le spun : „Voi staţi aici! Nu vă apro- 
piaţi. Veniţi numai cînd o să vă chem eu!“ Cu siguranță 
că o să-mi reuşească! Totuşi trebuie să mă culc, să 
treacă noaptea asta mai repede. Nu, la experiența mea 
nu trebuie să mă mai gîndesc. La ce să mă gindesc 
atunci ? La nimic. Așa poate vine somnul... E prost să 
vină ? Mă uit pe pereţi. În tavan. La fereastră... să mă 
întorc cu fața la perete poate... Nimic! Vor rămîne cu 
gura căscată toți prietenii mei. Miine după-amiază, în 
prima recreaţie, voi fi înconjurat de toată clasa. Ce vor- 
besc eu ? De toată școala! Vor tăbări pe mine cu între- 
bări : „Cum ai reușit, Radule ?... Cum de ţi-a trecut asta 
prin cap ?... Vrei să mai faci o experienţă ca să vedem 
şi noi 2... Ne spui și nouă cum ai făcut ?“. Eu am să mă 
uit la ei de sus şi am să le spun: „Chestie de materie 
cenușie !...“ Ia uită-te! Iar mă gîndesc la experiența 
mea. Așa n-am să mai dorm deloc. Hai să închid ochii! 
Dacă vrei să adormi repede, trebuie să-ţi imaginezi un 
lan de grîu unduit de vînt. Îmi imaginez lanul cu griu. 
Ţi-ai găsit! O să mă cheme și la cancelarie. Tovarășul 
director o să-mi întindă mina și o să-mi zică : „Îmi pare 
bine că în școala noastră există un astfel de elev. Feli- 
cilările mele, Radu Oprişan !"“ Preşedintele detașamentu- 
lui o să strîngă pionierii în careu. Mă va prezenta in- 
structorul nostru, cum l-a prezentat luna trecută pe un 
scriitor care a venit să ne povestească despre romanul 
lu care lucrează. Tot aşa vor stu de atenţi şi în fața mea. 
Tu nu înţelegi, Radule, că nu trebuie să te mai gin- 
desti la... ? 


Ce vis! Ce vis formidabil! Voi știți ce-i aia formida- 
bił ?... Formidabil ! imaginaţi-vă : o rampă de lansare a 
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rachetelor. O rachetă. O rachetă de-adevăratelea ! Zbura 
spre Cosmos. Cine o lansase ? Eu ! Eu, Radu Oprişan. Sin- 
gur lingă rampa de lansare. Rampa era parcă așezată 
chiar pe dimbul unde am să fac eu astăzi experiența 
mea. De după dimb, după ce racheta și-a luat zborul, 
au apărut chipurile mirate ale lui Ștefan, Iliuță, Panait, 
Alexandru, Ioana, Ghiuri... Parcă era și Lolică. Da' 
parcă erau mai mulţi. Şi nişte oameni mari. Toţi făceau 
temeneli în faţa mea. Toţi se aplecau ca în fața unui 
sultan. N-am dormit mult. Cît e fi ceasul? Trebuie să 
mai fie mult pină la ziuă. Dar parcă am mai visat ceva. 
Ceva cu nişte cîini poliţişti... Ah, ce vis urit! Se făcea 
că la Casa pionierilor se aflase că eu luasem... lua- 
sem ceva de care am miine nevoie. Se aflase şi trimi- 
seseră miliția în căutarea mea. Fugeau după mine să mă 
prindă și să mă ducă la închisoare. Fugeau vreo 20 de 
cîini poliţişti, m-au încolţit într-o mlaștină și m-au dus 
la tribunal. Cit de groaznic era! S-a sculat preşedintele 
tribunalului... Toată școala era parcă la judecarea mea. 
S-a ridicat președintele și vorbea... parcă cu vocea lui 
Loiică. Îmi lua interogatoriul : 

„Cum te cheamă ?“ 

Parcă Lolică nu stia ? Am tăcut din gură. Preşedintele a 
bătut cu un ciocan în masă. Acum era Lolică, dar vor- 
bea cu o voce de om mare: 

„Te-am întrebat cum te cheamă !“ 

„Radu Oprişan !“ 

„Citi ani ai ?* 

ca 

După ce mi-a pus nişte întrebări, s-a adresat către sală 1 

„„Judecăm astăzi un caz grozav de grav. Băiatul acesta, 
Oprişan Radu...“ 

Era și mama la proces, și tata. Și ei mă acuzau. Toată 
lumea mă acuza. Pe urmă iar am visat rampa de lansare, 
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Ce ţi-e şi cu visele astea ! Ca să mă dezineticesc, mă ridic 
de pe pat, mă duc în virfuri la fereastră. De ce mi s-a 
făcut aşa teamă ? Chiar s-o fi aflat la Casa pionierilor câ... 
Dacă s-a aflat ? 

La gîndul ăsta îmi vine să-mi muşc buzele. Scrîșnesc 
din dinţi. Abia acum îmi dau seama. Adevărul este că, 
totuşi, ccea ce am făcut eu este un furt. Deşi n-am făcut 
asta decit pentru experienţă. Am vrut să le arăt ce pot. 
Eu, Radu Oprişan. Apoi le-aș [i spus totul. Totuşi... Mă 
uit pe fereastră. Zăresc, descopăr printre stivele de că- 
rămizi şi materiale de construcție, plimbîndu-se, un om. 
Cine-o li? Vreun milițian ? O aştepta să se lumineze de 
aiă, ca să vină să mă înhăâţe ? Mi-e frică, mama ! Mamă, 
vino-neoă' ! Vino lîngă mine ! S-o strig pe mama ? Dac-ar 
afla... Tremur. Tremur din toate mădularele. Mă uit maj 
bire. Omul se ascunde parcă pe după stive. Într-un iir- 
ziu, răsutlu ușurat. Nu e nici un miliţian. E moş Petra- 
che, paznicul. Paznicul şantierului de construcții de lo- 
cuințe. Da, moş Petrache! Îi cunosc mersul legănat. Îl 
cunosc bine pe moş Petrache. Seara stăm cu el după ce 
sc lasă iucrul. Îşi perpeleşte o bucată de slănină la fla- 
căra focului. Unţura se scurge din bucata de siâniră. Se 
scurge, picură pe jumătatea de piine care e 1â:tă felii, 
în lungirne. În fiecare seară, moș Petrache mă trimite pe 
mine sau pe Horia, băiatul pictorului de pe strada noas- 
tră, să-i aducem o sticlă cu apă. După ce mănîncă, ne 
cheamă pe toţi în jurul lui şi începe să se povestească. 
Să ne spună cum era în trecut. Cit au suferit părinţii nos- 
tri. Ce-a pătimit el. N-are o mînă de la cot. I-a prins-o 
o presă și i-a retezut-o. Stăpiînul la care lucra l-a dat afară. 
Ne povesteşte cît a suferit şi copilul lui, că au rămas numai 
ei doi. 

„Blocurile astea pentru părinţii voştri le facem. Pentru 
voi.“ Mereu, despre oricine povestește, în orice frază, 
viră şi cuvîntul eliberare. Chiar cînd ne cîntă din solz 
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de peşte — ştie să cînte minunat din solz de peste. 
Și-atunci ne spune: „Înainte de eliberare nu-mi ardea 
de cîntece !" 

Ce drag ne este nouă, copiilor din cartier, de acest paz- 
nic! De multe ori ne pune şi la muncă. Dacă vede o 
stivă de cărămizi răsturnată, ne cheamă: „Hai, copiii 
moșului, hai să aşezăm mai bine cărămizile astea !" Íl 
ajutăm cu dragă inimă. Orice ne spune facem. Că-l iu- 
bim. ÎI iubim mult. | 

Mă uit lung. Mă uit cu lacrimi în ochi spre el. Ce-o fi 
cu lacrimile astea ? Între două ziduri se bălăbăne o pla- 
cardă pe care chiar moș Petrache a scris cu nişte litere 
Ja fel ca cele pe care le făceam eu cînd eram în clusa 
a doua : „Să dăm locuinţe cît mai bune si cit mai ieftine“, 
Jar mai ios, cu aceleași litere : „Distrugerca de materiale, 
chiulul, lucrul de mîntuială înscumnă furt din avutul 
obştesc“, 


Trebuie să fug de-acasă ! 


A ud ca prin vis bătăi în ușă. Cum de am alipit ? Poate 
visez. Ciulesc urechile. Nu mă mai misc œ pat Da, 
bate cineva. Săr din pat ca ars. Trec lîngă fereastră. 
Aud : 

— 'Tovarășe Oprisan | 

Recunosc vocea. E a instructorului de la cercul de 
chimie. 

Se răsuceşte cheia în broască. 

— Bună dimineaţa. Da' ce s-a-ntimplat ? ! se miră tata, 
dînd cu ochii de instructor 
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— Sînteți invitat pînă la Casa pionierilor 

— Eu? 

— Da. 

— Da! ce s-a-nţimplat ? 

— În legătură cu fiul dumneavoastră. 

— Radu ?... 

Mama a sărit din pat. Şi-a luat capotul pe ea şi s-a dus 
lingă instructor. 

— Ce-a făcut copilul meu ? 

Tremur ! M-au apucat chiar sughiţurile. Ce să fac ? Ce să 
fac ? Iau servieta, arunc cărțile din ea. Nu las decit car- 
tea de chimie. Arunc în fugă o cămașă, un flanel, pasta 
de dinţi, periuţa... Scriu repede un bileţel. Deschid 
fereastra, Săr în curte. Se deschide uşa de la verandă. 
Nu, nu pot ieși pe poartă. Să fug? Aleargă instructorul 
după mine, dacă fug. Fereastra de la bucătărie e des- 
chisă. Sar pe fereastră în bucătărie. Mă ascund în cămară. 
Muma plinge. Tata tușește — așa tuşeşte tata de cîte ori 
este nervos. De-ar fi acum un cutremur, de-ar cădea 
aceste ziduri pe mine! Dau cu ochii de o cutie de plo- 
neze. Ce-ar fi să înghit pionezele astea ? 

— Unde e Răducu ? Cheamă-l ! 

Îmi mai zice Răducu ! Nu merit, tată !... 

— Nu e în camera lui ! îngînă speriată mama. 

lar tuşeşte tata. 

— A fugit! 

Stau nemișcat. M-au trecut sudorile. A amuţit și mama. 
A amuţit şi tata. Tata se plimbă prin casă, că aud par- 
chetul scirțiind. Tușeşte întruna. 

— Uite ce-am găsit pe masă ! 

— Ce-ai găsit ? 

— Un bilet: „Lucrurile sînt în magazia de lemne sub 
albie. Iertaţi-mă ! Radu“. 

Îi aud citind. Se lasă apoi o linişte de mormiînt. De ce 
n-am fugit azi-noapte ? N-am trecut niciodată printr-un 
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moment atit de groaznic. Mi-e teamă... Mi-e ruşine. 
Mi-e rusine chiar de mine. Iloţ! Da, ăsta-i adevărul. 

La picioarele mele e o sticlă cu gaz. Dacă-l beau, mor ? 

Aud tusea seacă, nervoasă a lui tata. Aud paşi. 

-— Să fure băiatul mcu ? Unde e cheia de la magazie ? 

— E pe bufet, lingă cutia cu cîrlige de rute. 

Aud pietrişul din curte scîrţiind sub pantofii lui tata. 
Se duce la magazie. Trebuie să fug. Escaladez fereastra. 
Mă lurișez pe după grilajul de șipci care ajută viței să 
se cațăre. Ciobanu, cîinele nostru, se gudură. Vrea să 
latre de bucurie că mă vede, Ori poate vrea să-mi ceară 
mîncare. Îi fac semn să tacă. Pină aici se aude cum 
plinge mama. Sar gardul. Vecina noastră dă mincare la 
porumbei. YFărîmiţează piine şi o aruncă de acolo, de 
sus, de pe balcon. M-a văzut c-am sărit gardul. Se uită 
mirată la mine. Ciobanu latră. A ieșit la fereastră și 
tovarășa Pahonţu. Scoate lucrurile de pat la aerisit. 
M-a văzut și ea. Le aud vorbind despre mine. Alerg. 
Alerg aşa, în neștire, Dar încotro ? Ce-o să fac? Fug. Mi 
se pune splina. Dar n-am habar. Am trecut de chioşcul 
de piine. Mă opresc. O să mai vin după piine aici ? Merg 
încet, N-aş vrea, n-aş dori să fie nimeni în situaţia mea. 
Unde să mă duc? 

Încă nu este ora șapte, Trec oamenii spre fabrică. Aici, 
pe banra asta unde stau, mă poate vedea cineva, vreun 
prieten de-al lui tata. Ce fac eu pe bancă aşa de dimi- 
ncață ? Ce-i asta ? Visez ? Uite-l pe Ghiuri, colegul meu 
de bancă. Mamă ! În urma lui, Ştefan şi Panait. Ce e cu 
ei? Mă urmăresc ? Mi se pare ? Da, chiar ei sînt. Ştefan 
şi Panait parcă s-au ascuns după chioşcul de răcoritoare 
din faţa pieţii. Ba nu s-au ascuns. Uite că alcargă după 
Ghiuri. Vin toţi trei spre mine. Sînt pierdut. Mă ridic 
de pe bancă. Pornesc uşor spre staţia lui 47. luţesc pasul. 
Aud în urma mea: 


— Radule ! 


131 


Sirt apvvape. S-o rup la fugă? Nu. Vor bănui. Întoce 
cumul. Mă opresc. Acum sînt cinci. De unde au mai apărut 
șI Zamfireştii ? Alexandru şi sora lui, loana. Sint toţi 
lingă mine. Se uită în ochii mei într-un fel deosebit. la 
uite cum se uită ca la... parcă s-ar uita la un dusman. 
Nu stiu de ce. Îmi aduc aminte de lucruri care... Ei sint 
cri mai buni prieteni ai mei. Toţi mergem joia la Cusa. 
pionierilor împreună. Ghiuri şi Ştefan sînt cu mine la 

avelasi cerc.. „Cercul de chimic“. Panait la fotbal. Ioana 
la filatelie. De ce s-or uita la mine? O să mai mergem 
impreună la Casa pionierilor ? Ghiuri mă iti Aba 

— Unde te duci, Radule ? 

Mă uit la fiecare în parte. Ceva trebuie să le spun. Tre- 
buie să mint pe bunii mei prieteni. 

— Mă... mă duc, m-a trimis mama să duc ceva la o 
tușă a meu, 

— Radule ! mă avertizează Ghiuri parcă si cu privirile. 

— Ce e, Ghiuri ? 

= De ce minţi ? 

--- Te rog să nu mă faci mincinos, mă prefac cu că mă 
supăr. 

Ioana înainiează un pus spre mine : 

— Esti mincinos, Radule ! Mi-e ruşine pentru tine. Ți-au 
intrat nişte prostii în cap, şi-acum vezi unde te-au dus 
prostiile tale ? 

— Ce prostii ? Ce tot pălăvrăgești ? 

Panait se supără și cl: 

— oana are dreptate. În capul tău sînt niște gogomănii 
mai mari decit tine. Spune-ne ce ai de gînd, unde te 
duci ? 

— Am spus, la... 

— Minţi, sare şi Ştefan. Am fost la tine acasă. Ai fugit. 

Mă trec niste fiori... Pe frunte simt broboane de su- 
doare Mă sterg cu dosul palmei. Ce să fac? Uitr! Uite 
salvarea mea ! În stație s-a oprit mașina 47. Mă strecor 
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printre ei și alerg. A pornit maşina. Bine că taxatorul 
n-a închis ușa. O săritură şi... Sint în maşină. Ușa s-a 
închis. Sint salvat. Aleargă și ei după mașină, dar nu se 
pot ţine după ea. Fac semne desperate. Strigă. Degeaba. 

Cobor la prima staţie și o iau pe străzi lăturalnice. Moi- 
năresc. 

Cu școala ce fac ? Cite întrebări imi pun ! Ce-o să mă- 
ninc? Acum nu mi-e"foame. De teamă, de rușine, mi-a 
trecut și foamea. Dar cît o să rezist? Unde să mă duc? 
Sora mamei stă pe strada Cantemir ; să mă duc la eu? 
Dar dacă colegii mei s-au dus la ea şi mă așteaptă acolo ? 
De unde să ştie adresa? Și ei ce să-i spun ?,De ce mă 
duc la ea? „M-a trimis mama să-mi dai...“ Ce să-mi 
dea ? Şi cît o să pot sta la ea? O zi, două, pe urmă... 
„Tu nu te duci la şcoală ?“ o să mă întrebe. 

Moinăresc pe străzi. E vremea prînzului. Mi-e foame. 

M-am decis să mă duc la tușă-mea. N-am nici bani de 
tramvai. Din cartierul nostru pînă în Cantemir ce drum. 
O iau pe jos, încet. 

Am ajuns. Tuşa Maria e bucuroasă cînd mă vede. Mă 
uit cu grijă prin casă. Nu cumva mama e aici ? N-a venit 
să mă caute Ghiyri, Panait şi ceilalţi ? Ce-o fi o fi ! 

Mă săzută tusă-moa : 

-= Ce-i cu tine, Răducule ? 

Cereetez fiecare ungher al camerelor. Nimic deosebit. 

— Am venit pe la dumneata, îngîn eu. 

— Ai mîncat? 

De mi-ar da de mincare mai repede ! S-o sterg cit mai 
curind de-aici. 

-= Nu! 

- Vino l!a masă! 

Imi pregăteste de mincare, Mă întreabă ce maji fuc al 
nostri, De ce nu am mai fost pe la ci. Îi spun că sint 
ocupati. Că mama are de lucru cu casa. 
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— Altă dată veneau mai des pe la nof 

Ia uite de ce îi arde | 

— Am să le spun ! mint eu. 

Măninc cu o poftă de lup. Înfulec ca de frica morţii. 

— Şi tu cînd înveţi ? Dimineaţa ? Mi-a spus maică-ta că 
ai adus numai note 9 şi 10. Bravo! Mai aveţi puţin pină 
la vacanţă. Te trimite undeva în vacanţă ? 

Oftez. ` 

— Vii direct de la școală ? 

— Nu... adică da... s-a închis şcoala de acum. Azi a 
fost ultima zi... 

— S-a închis ? De ce ? 

Ce mincinos sînt! Să-i spun ei adevărul ? Să i-l spun? 
Nu! O să mă ia de mînă şi o să mă ducă acasă. Și nu 
vreau să duu ochii cu ai mei nici în ruptul capului. 

— Unde te gindești, Rudule ? Ce e cu tine? Nu cești în 
apele tale. 

— Nicăieri nu mă gîndesc... Adică, la şcoală... Îmi pare 
rău că s-a închis... Dar... Ştii, a fost... este o epidemic... 
Dezinfeciează clasele... A fost un caz de... 

— Ce epidemie ? 

— Gripă. 

— Acum, primăvara, gripă? 

-—- Nu ştiu, un fel de gripă... Dar e bine că acum noi, 
vreo 10 elevi... Uite, eu am bagajul făcut... Plec într-o 
excursie... Da, clasa noastră a cîştigat un concurs, „Dru- 
meții vescli“, şi... și eu am participat... o să fie o excursie 
frumoasă. 

Ce minciună !? Cum de nu mi-e ruşinel? Cum de 
nu-mi crapă obrazul ? 

-— Şi unde vă duceți ? 

— La... La Sinaia... Da, vizităm şi Peleşul, şi mergem 
și la cota 1 400... o să fie frumos. 

— Cind plecaţi ? 
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— La... la 3 ne ia o maşină... Cu mașina mergem în 
excursic... Trebuie să plec... E unu şi jumătate ceasul, nu ? 
Merge bine ceasu' ăla ? 

— Da! 

Mi-a dat 15 lei. M-a sărutat și am plecat. 


Mi-e ruşine de voi, dragi prieteni. 


Sint călător clandestin 


H oț şi mincinos. Da, sînt un hoţ şi un mincinos. Pe 
tuşi-mea am minţit-o că s-a inchis şcoala. Că plec 
într-o excursie, N-am furat niciodată pînă acum. N-am 
minţit niciodată. Acum... 

Am luat cei 15 lei de la tuşi-mea şi-am luat-o la pi- 
cior... 

Am hoinărit ca un vagabond prin oraș. Sînd un vaga- 
bond. Mi-a trecut prin cap o idee năstruşnică. Să plec 
la țară. Să mă duc la Priboieni, unde s-a născut tata. 
La unchii și mnătușile mele. Am mai fost pe la ei anul 
trecut. O să trebuiască să-i mint. Altfel ce pot să le spun? 
Că am furat? Nu mă iau la goană? Nu mă urcă în tren 
şi mă duc la Bucureşti, la ai mei? Stau în cumpănă. Să 
mă duc, să nu mă duc. Am pornit-o spre gară. Ai mei 
mănîncă de cină acum. Or minca? Îi mai arde mamei 
de mincare ? Mă caută poate peste tot. Tata acum tuşeşte 
și o ceartă poate pe mama că n-a avut grijă de mine. 
Ce grijă să fi avut? Nu, mama n-are nici o vină. Să nu 
o terți, tată 1 Te rog să n-o cerți |! 
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Sint în gara de Nord. Peste o jumătate de ceas pleacă 
trenul spre Piteşti. Mă duc la casa de bilete. Pînă la Că- 
lineşti, unde trebuie să cobor eu, costă 17 lei Ce fac? 
Am doar 15 lei. Şi mi-e o foame... Zău aşa, ce fac? Mă 
aşez pe o bancă. Stau cu coatele pe servieta pe care mi-am 
așezat-o pe genunchi. Îmi strîng obrajii în palme Peste 
drum de mine, un chioșc: bomboane, -cornuri, chifle. 
Zece chifle aş mînca acum. Nu pot să mă duc la pribo- 
ieni. Nu-mi ajung banii. Unde o că dorm de-acum încolo ? 

Pină la plecarea trenului mai sînt 25 de minute. A în- 
ceput să sc răcorească, Scot din servietă flanela. O îm- 
brac. O idee ! Ce-ar fi să vind o cămasă ? Cul ? Pe banca 
ccalaltă se odihnește un ţăran cu o papornită cit toate 
zilele. Mă duc la cl. 

— Nu cumperi o cămusă, nene ? 

Scut din servietă o cămașă, Se uită la ca, O cercetează, 
apoi, dind din umeri, îmi zice : 

— Ce să fac cu ea? Nu am copii... Da’ de ce o vinzi? 

La întrebarea asta nu mă aşteptam. Îl mint și pe eli 

— Am nevoie de bani. 

— Ce faci cu banii ? 

— Trebuie să mă duc acasă, la ţară, și am pierdut banii. 

Îmi taic un coltue de piine. Scoate din coşul de papură 
şi niște brînză. Măninc cu poftă. Dacă avea bani la el, 
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îmi dădea și bani. 

Mai sînt 10 minute pînă la plecarea trenului. Dau tîr- 
coale peronului, Îmi iau inima în dinţi. Fie ce-o fi, mă 
urc în tren. Stau pe culoar și mă uit în toate părțile ca 
un hoț urmărit. Dar ce, nu sînt hoț? Aud megafoanele 
de pe peron: „Trenul personal, în direcţia Titu-Găeşti- 
Goleşti-Pitesti, pleacă peste cinci minute“, 

De-ar pleca odată. 

Dacă tata a plecat la Priboieni după mine? Dacă îl 
găsesc acolo ? Nu. N-a avut cînd. Mă caută prin vecini. 
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Aud tampoanele izbindu-se. Gata. Trenul s-a urnit. A 
prins viteză. 

Cum se deschide uşa, tresar. De n-ar veni conductorul. 
Cind văd un chipiu de ceferist, mă cutremur. 

Trenul ăsta opreşte la toate stațiile. Și stă în staţii... 
Cobor de cîte ori oprește trenul. Mă uit la fiecare vagon. 
Sînt cu ochii după conductor. Mă urc mereu în vagonul 
prin care a trecut. Dacă aș sta acum pe o bancă, sînt 
sigur că aș adormi. Casc întruna. Ochii mi se fac mici. 
Pleoapele mi se lasă. Mă uit pe fereastră. Mă gîndesc 
acasă. Ce bine e acasă la tine! Miine e joi. Colegii mci 
se vor duce la Casa pionierilor. Îl văd parcă pe Alc- 


xandru, fratele Ioanei, la cercul micilor radiofonişti. Da, 
atunci, la cercul micilor radiofoniști, am ascultat sem- 


nalele primului satelit artificial. Am văzut staţia de cmi- 
sie și recepţie. Uite-l pe Panait în echipa cercului de 
fotbal... Îl văd cum îl driblează pe Pahoaţă cel lung, 
dintr-a șaptea 1... 

— Biletele, vă rog! 

Visez? Nu, uite conductorul! Doamne, ce mă fac? 
Unde să mă pitesc ? Cum să dispar ? 

—  Puștiule, biletul ! 

Nu, nu trebuie să mă sperii 

— E, e la tata... 

— Şi taică-tu unde e? 

— Uite, colo, în compartimentul ălălalt. 

Deschide uşa unui compartiment. Perforează biletele. 
Cum de nu l-am văzut ? Mă retrag incet. Cîte a jumătate 
de pas către ușa care duce spre celălalt vagon Cu ochii 
sînt la conductor. Nu-l mai văd. Nu mă vede rici el. O 
zbughesc. Sînt între vagoane. 

Dacă vine după mine ? Tutesc pasul spre capătul vago- 
nului celălalt. Vai! Îmi iese înainte alt corruetor, Nu 
m-a văzut! Trebuie să mă întore înapoi Da cici înapoi 
nu se poate. E celălalt conductor. Deschid uşa. Stau pe 
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scară, aplecat. De m-ar vedea mama acum... Cu o mînă 
mă tin de bară. În cealaltă strîng servieta. O smucitură 
m-ar putea zvirli cît colo. Și trenul are viteză. Si mi-e 
un frig! Ochii îmi sînt încărcați cu zgură de la locomo- 
tivă. Călătoresc clandestin ! La toate cîte am făcut pînă 
acum, asta mai lipsea. Dacă mă prinde conductorul fără 
bilei, îmi face proces. Mă predă la staţie. Mă amendează. 
Îi trimite amenda lui tata. Poate mă arestează și pe 
mine. Mă trece un fior prin şira spinării. Mi-e și frică, şi 
frig. Am pierdut si-o zi de şcoaiă. Numai o zi ? Poate nu 
niă mai duc niciodată la şcoală. Mă aşteaptă închisoarea. 
Iar îmi vin in cap procurorul, sala tribunalului... 

Dirdii de frig. Trebuie să intru în vagon. Deschid uşa. 
Pe culoar conductorul si un controlor civil. E controlor 
cicilul, că nu știu ce-i scrie pe-o hîrtie conductorului. 
Sint iar pe scară. Dacă se uită pe fereastră ? Să mă urce 
pe vagon. Asta îmi trece prin cap. Da. Tata nu trebuie 
să mai primească şi o amendă. Îi ajunge supărarea care 
i-am tăcut-o. Ure scara spre ucuperiş. Curentul mă iz- 
beste în față. Îmi umilă puloverul, cămașa. 

Tii, co [rig e ! Încă o treaptă şi sînt pe acoperiş. Îmi alu- 
nosă piciorul de pe scara metalică. Dau drumul la ser- 
vină pe acoperișul vagonului. Mă agăţ cu toată puterea 
ue igheabul de scurgere a apei de pe vagon. Stau sus- 
peadat în aer. Între cele două vagoane. Caut cu piciorul 
ur sprijin. Mă uit în jos. Îmi trec pe sub ochi traver- 
sele de lemn de care sînt prinse şinele. Sînt luminate 
de scînteile de la locomotivă. Gata, s-a zis cu viața mea l 
Incerc să mă ridic în miini. Mă încordez. Să tip? Cine 
mă poate auzi ? Sub mine e moartea. Mă trec sudorile. 
Cum pot să ajung pînă la scara metalică ? Pot să-mi ţin 
greutatea numai într-o mînă ? Frica, teama de moarte îți 
dă puteri nebănuite. Sînt salvat | Simt sub piciorul drepb 
o treaptă. Îl pun și pe celălalt. Uf | Ce bine e ! Am scăpat, 
Mă urc pe vagon. Mă lungesc. Miinile aproape că nu le 
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simt. Bine că vintul, curentul de pe vagon nu mi-a azvirlit 
servieta jos. Cămașa e udă pe mine. Acum e rece cum e 
sloiul. Strănut. String mîna pe mînerul servietei. Locomo- 
tiva şuieră. Intră, se pare într-o staţie. De nu m-ar des- 
coperi cineva. Pufăitul locomotivei se rărește. Și văd în 
depărtare nișle lumini. Ce frig îmi e! Acoperişul vago- 
nului e cald. Mă întorc cu spatele. Mi-l lipesc de tabla 
călduţă. Mă uit în sus. Cerul. Stele. Sute și mii de stele. 
A apărut şi luna... Iese, a ieșit parcă din pămînt. E pe 
coama unui deal. 

Trenul s-a oprit. Aud voci. Se urcă multă lume aici! 
Ce staţie o fi ? Ridic uşor capul. Mi-e teamă că sînt u'mă- 
rit de conductor. E gara... La prima staţie trebuie să cobor. 
De m-aș vedea odată pe pămînt. Să simt pămîntul sub 
picioare... 

Un om cu chipiu roşu se îndreaptă spre locomotivă. E 
impiegatul. Am pornit. Încă o jumătate de ceas și sînt la 
Călinesti. 

Am ajuns. Gara e mică. Aici oprese numai personalele 
şi murfarele. Pînă la Priboicni am de mers vreo 8 km pe 
jos. Nu e nici tren, nici cursă. Acum e noapte. S-o pornesc 
pe jos ? Noaptea ? 

Și sînt frint de obosit. Mă dor şi toate oasele. Intru în 
sala:de aşteptare. E aprins doar un bec. Răspîndeşte pu- 
țină lumină becul ăsta.. Ciîţiva dorm pe bănci, cu capul pe 
saci ori coşnri. Nişte găini legate de picioare se zbat într-o 
plasă. Numai o femeie e trează. Am dat bună seara. 

S-a uitat mult la mine. 

— Dar ce-i cu tinc, maică, ce eşti așa vopsit? Lucrezi 
pe masină ? 

—- Am venit cu trenul ăsta. 

Mă uit într-o fereastră ca într-o oglindă. Mă uit la haine. 
Parcă sînt cogar. Îmi caut un loc pe o bancă și mă lun- 
gese. Îmi pun capul pe sorviată. Ce bine! Aici e cald! 
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O telegramă care trebuie să dispară 


D eschid ochii. E sala de aşteptare. Ce vis frumos am 
- avut! Eram acasă, lîngă ai mei. Așa am visat. Ce 
bine era să nu fi fugit de-acasă | Mă mişc. Oasele imi sînt 
înțepenite. Mă uit în jur. Doar un militar mai este în 
sala de așteptare. Măniîncă dintr-o cutie de conserve. 
Mi-e [oame și mie... Şi gara asta nu are bufet. 

Îmi iau servieta, mă duc la cișmea. Îmi dau cămaşa jos 
și mă spăl pînă la brîu. Asta mă înviorează. Schimb şi 
cămașa. Acum parcă mai sînt om. Trebuie s-o pornesc 
spre Priboicni. 

Ce-a să le spun ? De ce am venit ? Chiar aşa. Of, dragii 
mej, iar trebuie să mint ! Neapărat trebuie să mint. Altfel 
mă dau pe ușă afară. Ce minciună să le trîntesc ? Că m-a 
trimis tata? Pentru ce m-a trimis? Că sînt într-o ex- 
cursie ? Să le spun şi lor că am cîştigat un concurs „Dru- 
meţii veseli“? O să mă ţină o zi, ori două, şi pe urmă 
trebuie să plec. Nu, nu e bine. Trebuie să găsesc altceva. 
Dar ce ? N-as vrea să fie nimeni în pielea mea. Să le spun 
că tata s-a despărţit de mama... Ce prostii. Se poate una 
ca asta ? Îmi vinc să imi dau cu pumnii în cap. Auziţi, 
să se despartă tata doemama ! Și totuşi trebuie să mint 
ceva. 

Mă podideste o tuse. Am răcit acolo sus, pe acoperişul 
vagonului, Ce bine ar fi dacă aş muri acum! Nu mai 
m-ar durea capul ! Ce gînduri ! N-am să mă duc la Pri- 
boieni. O să mă duc pe cîmp, o să stau citeva zile ne- 
mincat, și o să mor. Gindul ăsta parcă îmi dă curaj. N-am 
să mănînc, n-am să dorm. O să.mă culc pe pămint, să 
mă îmbolnăvesc tare. 

Sînt singurul lor copil. Să mă piardă şi pe mine. Sint 
totul pentru ci. 
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Am găsit. Le spun că sint bolnav și că m-au trimis la ci, 
să mă întremez. Că am fost internat în spital si că doc- 
torul le-a spus să mă trimită undeva, la ţară, la aer. 
Găscsc că ideca asta e formidabilă. Dar o să mă creadă ? 
Alerg la chioșcul de ţigări. Mi-a venit o idee cit nu se 
poate mai bună. Cumpăr un plic cu hirtie. Mă due în sala 
de așteptare și scriu : 


„Dragii mei, 


Noi sîntem bine, sănătoși, care sănătate vä do- 
rim şi vouă. Cu Radu am avut si avem necaz. A 
fost internat în spital, are dublă pneumonie. Îl 
trimitem la voi cu rugămintea să aveți grijă de el. 
La leală o să vă trimitem niste bani. Încă o datà 
vü rugăm să aveți grijă de Răducu. El este totul 
pentru noi. Încolo toate bune. Vă sărutăm pe toți, 
și numai Line“. 


Am imitat scrisul şi semnătura lui tata. Lipesc plicul 
şi, bucuros de idena care mi-a venit, o pornesc spre Pri- 
bojeni, pe jos. Opt kilometri am de mers pe jos. Ce con- 
tcază ? As merge si o mie, numai să fic bine. 

Auzi, bine ! Ce bine ? 

Pină Ja Priboleni e un drum ncasfaltat. Drum pietruit. 
Cunosc drimul : Călinești, Țigănești, un cîmp — şi gata, 
Priboieni. 

Dar cît e pînă acolo... 

Aud în turma mea un uruit de motor. 

Mă uit, un tractor, Trage după el o remorcă. Sar șanțul. 
Peste șanț e o potecă. Tractorul e condus de un băieţandru 
puţin mai răsărit decît mine. Acum aud şi o melodie cin- 
tată la muzicuță. Tractoristul cîntă. Mă uit la el. Nu ştiu 
de ce îl salut. Dă și el din cap şi-şi vede de-ale lui. Cîntă 
mai departe din muzicuță. „Cîntecul șoferului“. Parcă e 
mai bine pe drum. Sar din nou șanțul. Merg prin mijlocul 
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drumului. Tractorul s-a oprit. Tractoristul parcă îmi face 
un semn. Grăbesc pasul. Ajung lîngă el. Îl salut încă 
o dată. El dă iar din cap și: 

— Unde mergi, frăţioare ? 

— La Priboieni. 

— Şi nu mergi cu mine? Ha! că ești băiat bun! Sme 
sus, aici, lingă mine! 

Mă urc. Stau în picioare, lîngă el. Tractorul se uneste 
din loc. 

— Ştii, zice el, ți-aş ceda scaunul... Cá așa trebuir să 
te porţi cu un musafir, dar tractorul poate fi condus numai 
după acest scaun... De unde ești ? 

— Din Bucureşti. 

— Din Bucureşti ? | Da... păi atunci se schimbă situa- 
ţia... Jertaţi-mă că v-am deranjat ! Nu se poate să duc un 
reprezentant al Capitalei în condiții d-astea... Dumnca- 
voastră sînteţi obișnuit în „Pobeda“... Opresc tractorul ? 

— De ce să-l opriți ? 

— Îmi place că vorbiţi cu mine la plural. Asta înseamnă 
respect. Ce va să zică educaţia Capitalei... Acceptaţi să 
mergeţi cu „limuzina“ mea ? 

— Dacă mă luați... 

— Hai că eşti băiat bun... Și cu ce ocazie prin părţile 
noastre ? 

— La nişte rude. În Priboieni. 

— Aha !... Îţi place... pardon, vă place muzica ? 

— Da. 

— Atunci ascultați... asta o fac numai să nu vă picti- 
siți pe drum. 

Cintă iar „Cîntecul şoferului“. Se opreşte din cîntat 
şi-mi spune : 

— E de Mokrousov... Îţi place ? 

— Da. 

— Ştii să cînți? 

— Nu. 
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— Atunci am să te asasinez cu muzicuța asta pînă la 
Priboieni. Dacă ai să sări de pe tractor, am să înţeleg că 
nu mă pricep să cînt și-am să arunc muzicuţa... Dar ar 
fi mai bine dacă ai spune : „Gata! Ajunge ! Cînţi prost“. 
E riscant să sări. 

— N-am să sar. 

— Hai că eşti băiat bun. 

Ce mult îmi place de acest tractorist ! Aș sta cu cl o ves- 
nicie. 

Nici nu ştiu cînd am făcut opt kilometri. Uite Priboienii. 
Imi iau rămas bun de lu cl şi sar de pe tractorul care şi-a 
încetinit mersul. Rămas în mijlocul drumului mult timp, 
îi fac cu mina. El se uită din cind în cînd înapoi. Salută 
şi el. 


-- Răducule | 

Maâtuși-mea Ioana își freacă ochii. Nu-i vine să creadă. 
A lăsat cenunul cu mămăligă, care clocolea pe pirostrie, și 
a ieşit în întimpinarea meca. Un dulău ciobănese se gudură 
şi latră la mine. 

— Răducule ! 

Mă sărută. Se uită peste poartă şi dă gură la cîinc, să 
plece de lîngă mine. 

-- Cu cine ai venit? 

-— Singur, mătuşă ! 

—- Nu se poate! 

Deschide poarta şi se uită în sus, pe uliţă. 

-— Cum ai venit singur ? 

— Bine... M-a trimis tata. 

Mătuşa Ioana e roșie la faţă. își aduce aminte de mămă- 
lisă. O pune iar pe pirostrii, la flacăra focului făcut cu 
cocenl de porumb. 

— Unchiul Nae unde e ? Dar Fane, văru-miu, unde e ? 
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— Păi e pe devale Nae! Fănică e la şcoală; e şi el pe a 
Iil-a. Cu ce-ai venit de la gară ? 

— Pe jos o bucată de drum, pe urmă am găsit o ocazie. 

— O, tăia-m-ar Dumnezeu... Păi de ce nu ne-a bătut o 
telegramă nenea Anghel ? 

Mătuşi-mea Ioana e mai mică decit tata. Îi zice nene. 

—- Trebuia să ne bată o telegramă, puncam un cal de la 
gospodărie la brişcă si veneam la gară... Că unchiu-tu e cu 
atelajele. 

— N-a mai avut timp. 

— Spune, Răducule, s-a întîmplat ceva pe-acasă ? 

— Nu s-a întîmplat nimic... Da' a trebuit să vin... că... 
îmi aduc aminte că trebuie să fiu bolnav. Tuşesc. Tuşesc 
de citeva ori. Ochii îmi sînt ațintiţi la mămnăliga din ceaun. 
Toată as minca-o. Să mor eu dacă nu aş mînca o mămă- 
ligă întreagă ! Chiar goală. 

— Da' ce tot tuşeşti ? 

În loc de explicaţie scot din scrvietă plicul. I-l întind. 
Ea aleargă în casă. Vine de acolo cu o pereche de ochelari 
legaţi cu sfoară de Sibiaşi. Ochelarii nu au decît un geam. 
Destace piicul. Citeşte ca un copil din clasa I. Eu îmi aduc 
aminte că nu ştia carte deloc. A învățat. A citit serisoa- 
rca. Se uită la mine cu niște ochi mari. 

— Ai [lost în spital ? 

— Am...am fost. 

— Vai, şi să nu ne scrie nouă nenea Anghel nimic ? 

Își aranjează betele şi-şi trage catrința mai într-o parte 
şi aleargă iar În casă. În casa nouă. Cînd am fost acum 
doi ani, în vacanţă, casa asta nu era. E nouă. Are prispă 
mare, Toată casa c văruiţă pe dinafară cu albastru. Tocu- 
rile ferestrelor şi uşilor tot în albastru vopsite, dar un 
albastru mai închis, 

Mă uit cu jind la mămăligă. Dau tîrcoale cu privirile 
prin magazia care e un fel de bucătărie de vară. Descopăr 
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o oală cu lapte. Un putinci cu lapte pentru băut Uite și 
nişte brînză. O îmbuc ca un lup flămind. 

— Radule ! 

— Da, mătușă! 

— Hai în casă! 

Înghit brinza. Mă şterg la gură şi intru în cică Îmi i 
făcuse patul. 

— Bagă-te în pat! 

— Nu mi-e somn. 

— Nu, nu, bagă-te în pat. Ti-e foame ?. Trinteste-te 
în pat, că numaidecit e gata și mâliga. 

N-am ce face. Trebuie să mă bug în pat. Dn» sint bol- 
nav. Mă învelește bine cu o pătură miţoasă şi a!'avgă să 
pregătească de-ale gurii. 

Stau cu fața în sus. Mă gindesc la mincivri!n mele: 
şcoala închisă din cauza unei epidemii. Plera intr-o ex- 
cursie cîșiigată la concursul „Drumeţii vesci Călător 
clandestin. Apoi biletul de la tata. Ieşit din situl. Tre- 
buie s-o ţin acum numai în minciuni. La toată mea tre- 
buie să le spun ncadevăruri. 

Ca să îmi alung gîndurile, mă dau jos din pat Seot din 
servielă „Chimia“ şi nu ştiu de ce mă apuc sà citesc cu 
glas tare „Reacţia dintre acizi şi metale“ : 

„Această proprietate chimică a acizilor de a reactiona 
cu metalele se bazează pe îulocuirea hidrogenului din mo- 
lecula acizilor numai de către metalele care an o reactivi- 
tate chimică mai mare decît a hidrogenului, cum ar fi K, 
Na, Ca, Mg, Al, Zn, Fe, Pb. 

Am văzut mai înainte că, prin înlocuirea hidrogenului 
din molecula unui acid cu un metal, se formează o sare și 
bidrogen...** 

Arune „Chimia“ cît colo. Îmi vine s-o rup, să sar cu pi- 
cioarele pe ea.-Cine o fi înfiinţat chimia pe lumea asta ? 
Din cauza acestei cărți mi s-au tras toate. De fapt eu 
trebuia... 


Aud paşi pe scări. Urcă mătuşi-mea scara de la prispă. 
Da, tuși-mea Ioana se chinuie să deschidă cu cotul. Alerg. 
Îi deschid. Se uită la mine. Ride! E bucuroasă că m-a 
văzut. Dacă ar ști şi ea ce nu ştie, n-ar mai fi aşa vo- 
ivasă. 

-- Hai, Răducule... Hai să iei ceva în gură... Vino la 
masă | 

Mănine din ochi farțuriile. Ce de bunătăţi! Mămăli- 
guţă ! Ouă în tigaie! Lapte, unt, smîntînă. Ce de mîncare 
mi-a adus |... 

— Nu mi-e aşa foame! mint eu iar. Mi-a pus mama o 
servictă întreagă de mincare. Am mai şi împărţit din ea. 

Mă aşez totuși la masă. 

— Fănică nu vine de la şcoală ? La ce oră le dă drumul ? 

Tuşi-mea Ioana se uită pe fereastră. Caută din priviri 
ceva afară, 

— Cind ajunge umbra de la pălirnarų’ ăla lîngă ușa 
cocinii, le dă drumul. 

Un ceas țăcăne chiar lingă noi, pe masa acoperită cu un 
tislaifer înflorit. Descopăr acolo şi o poză de-a noastră. 
Eu, tata şi mama. Tresar. Ca să nu vadă tulburarea mea 
întreb încă o dată: 

— Cînd vine Fănică de la școală ? 

— Cind e uribra acolo... 

— Şi cînd e umbra acolo ? 

Se uită la ceasul de pe masă: | 

— La unu. Dar noi ne-am învățat aşa, tot după umbră 
ne luăm. 

Ridică de jos curtea pe care am azvirlit-o. Se uită prin 
eu. Citeşte titlul : 

— Ia uite, împieliţatul ăla al meu cura îşi aruncă... da’ 
asla nu e a lui... a cuie? Ata? 

— Da! spun eu cu vinovăție. l 
— Ce e cu ea pe jos ?... Ia spune, Radule, ce mai e pe 


acasă ? 
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— Ce să fie!... zic eu îmbucînd un boţ de mămăligă cu 
brînză. 

—- Dă tac-tu scria în ziar ? El, nenea Anghel, a fost de- 
corat ? 

—- Da, tata... 

Își înnoadă sub bărbie mai bine năframa şi continuă i 

—- Am avut şi noi ziaru’ ăla, da’ nu ştiu cea făcut 
nen-tu Nae cu el. Era după oglindă... 

Se aşază pe pat, lingă mine. 

— Măniîncă, Radule ! 

“Nu trebuie să-mi spună să mănînc. Măninc eu și așa. 
Controlează şi ea, ca să vadă dacă am temperatură. 

— O să mă duc pînă la a lu’ Golgoază, că are termo- 
metru. Chiar acu' mă duc să i-l cer, 

-— Nu, tuşică, acum nu mai am nimic! Mi-a trecut... 
dar mi-a fost tare rău. Am avut şi 41 cu 8... Da, mi-a făcut 
şi penicilină şi aurcomicină ! 

Ce minciuni pot să spun ! Tuşi-mea mă mîngiic pe creṣ- 
tet şi mă îndeamnă să mănînc. 

— Să-ţi mai aduc niște lapte prins ? 

— Nu, mulțumesc, m-am săturat ! 

Se ridică de pe pat, strînge din vase şi le pune pe colțul 
mesei. Ridică de pe un paner un colț al unui ţol. Ies la 
iveală o groază de mere de toate neamurile. 

-— Ia și niște merc, Radule ! 

Se apleacă și alege cîteva mere frumoase. Le șterge cu 
un capăt al țolului și le aşază în fața mea. Mușc dintr-un 
măr. 

-— Am vrut să ne luăm şi noi un aparat de radio, dar 
zicca nenea Anghel că o să ne trimită nouă aparatu’ 
ăla de radio cu gramolon, că acum avem și noi lumină 
electrică. Am scăpat de lampa cu gaz... Voi v-aţi luat alt 
aparat de radio ? C-așa zicea nenea Anghel. 
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-— Da! Avem şi televizor. 

— Fe! se miră ca. 

— Da, l-am luat în rate... Unu”, „Rubin“. 

— Tot dă-ăla avem şi noi la cămin... Mergem și noi 
mai mereu... Am văzut şi piese de teatru... Filme vedem 
la cămin. Nen-tu Nae şi Fănică în toată duminica sînt 
acolo la meciuri... Am văzut la 23 August defilarea... Voi 
aţi fost la defilare, că mi se pare că l-am văzut pe nenea 
Anghel. Poate mi s-o fi părut. Da' şi-a lu' Zapucian zicea 
că-i el. E tare frumos la televizor. Zău ? Voi aveţi ? 

— Avem. 

— Aţi dat mult pe cl?... Trebuie să coste o avere! 

-= Am dat 900 lei înainte și dăm în fiecare lună cîte o 
sută... Costă aproape 4 000. 

-— Și-acum, Radule, te urci în pat... Dacă ai nevoie de 
ceva, îmi dai gură. 

Numai de pat nu-mi ardea mie. Ah, dacă aţi ști voi ce 
sut frumos e Prlboienii! E tot așezat între dcaluri. Și 
casa tuși-mi e așezată chiar la poalele unui deal. Ce-aş 
¿burda acum... Toate vacanţele aici mi le-am făcut. 

— Radule, dacă vine nen-tu Nae, am să-i spun să 
meargă la dispensar, să-i spună doctorului să vină să te 
vadă și el... Că avem un doctor foarte bun. Pe nen-tu Nae 
el l-a făcut sănătos... Ł-a pus și la raze... 

Am tresărit ! Nu ! Nu trebuie să mă vadă nici un doctor. 
N-am nimic. Sint sănătos tun. Dacă vine doctorul și vede 
că n-am şi n-am avut nimic, nu se duce tot planul meu 
peste cap ? Ce să-i spun ? Ce să-i spun tuşi-mi, ca să nu 
aducă doctorul ? Da i Trebuie să mal mint ceva, mă gîn- 
desc eu. i 

— Da’ înţelege, tuşe, că acum nu mai am nimic | Şi doc- 
torul de la dispensarul nostru a zis să nu mai iau nici un 
fel de doctorii. Nu mai am nimic acum. Trebuie doar să 
mă odihnesc. A avut grijă de mine un profesor-doctor, 
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Col mai bun doctor din București. Ba chiar mi-a spus să 
nu mă mai duc la nici un doctor... Da unchiu' Ionică și 
tuşa Marița ce mai fac ? schimb eu repede vorba. 

— Ce să facă și ei ? Dee! Cu treaba! Au intrat şi ei în 
colectivă abia anul trecut. V-a scris nen-tu Nae ? 

— Da, ne-a scris... Or fi acasă ? 

— Ionică trecu acu’ devale, Era cu un aparut d-ălu de 
stropit via. Îl ducea cică la cooperativă, să-l repare. 

— M-aş duce pe la ei... încerc cu. 

— Lasă că o să le trimit eu vorbă că ai venit, şi o să dea 
ei pe-aici ! îmi răspunde ca, așezind perna la capul patu- 
lui. 

— Mi-e dor tare de ei... Mă duc pe acolo. 

— Nu, nu se poate... Lasă că o să le duci altă dată, 
miine... Acu’ culcă-te, că eşti obosit... Culcă-te ! 

De obosit sînt obosit, dar tot aș da o raită prin fundul 
grădinii. Tot m-aş duce puţin prin sat. Somnul din gară 
n-a fost somn. A fost chin. O noapte ca aia n-am petre- 
cut în viața mea. A fost cea mâi groaznică noapte. Eram 
și după spaima pe care am tras-o în tren. Ah, ce spaimă ! 
Puțin cra, şi aleluia cu viaţa. Poate era mai bine. Scăpam 
de toate. 

Tuşi-mea iese din cameră. Am rămas singur. Mă triniese 
pe pat. Iau „Chimia“ să citesc. Dau iar cu ea de pămint. 
Ea, chimia asta ec vinovată de tot ce s-a întîmplat cu 
mine. Cine o fi înființat și chimia asta ? Trag velinţa pe 
mine. Mă întorc eu fața la perete. Somnul nu se prinde 
de mine. Aud scîrțiitul unor roţi pe uliţă. Aud copitele 
cailor izbindu-se de pămînt. Aud îndemnul cărăușitor. 
Știchiuitul biciului. O aud pe tuşi-mea care bodogă- 
neste prin bucătărie, O rață ori o giscă bate din aripi. 
Un porc guiţă. Cere mîncare. Tuși-mea vorbeşte cu por- 
cul Îi dă, se pare, demîncare, că-a tăcut; Nu mai guilă. 
O giscă gigiie. Iar îmi vin în minte cele întîmplate cu 
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mine. Ce-o face mama acum? Desigur, plinge. Plinge 
mama. Tata poate mă caută. Dar Ghiuri ? Panait ? Ștefan, 
Alexandru ? Joana ? Mă caută ! Degeaba mă căutați, dragii 
mei. Ah, ce dor îmi cste de voi, ce vinovat mă simt şi 
față de voi, ce vinovat mă simt! Mă întorc în pat. Ochii 
mi se închid, dar nu pot dormi. O văd pe mama plin- 
gind. De cite ori inchid ochii o văd pe mama plingînd. 
li văd pe colegi, pe profesori acuzîndu-mă. 

Aud pași pe scări. Se deschide ușa. E tusi-mca. 

— Dormi, Radule ? 

— Nu. Nu pot dormi. 

Ea nu ştie de ce nu pot dormi. 

— Eu mă duc pînă la tuși-ta Marița, în deal, să-i duc o 
bidinca. 

— Merg şi eu... 

— Nu. Culcă-te. Dacă-ţi mai trebuie ceva de-ale gurii... 
Da' eu vin degrabă. 

A ieşit. Mă ridic în capul oaselor. Aud poarta deschi- 
zîndu-se şi închizindu-se. Mă dau jos din pat. Mă duc 
la fercastră. O deschid. Mă așcz cu coatele pe pervazul 
ferestrei. Îmi prind capul în palme. Tot la mama mă gîn- 
desc. Mă uit în curte la grămada cu lemne de foc, la rațe, 
la găini, la cocoşul care scormoneşie sub grămada de 
lemne, dar tot pe mama o văd. 

Cîinele mure, ciobănesc, cu o pată albă pe sira spinării, 
se uită la mine. Nu știe ce să facă, Să latre la mine? 
Să se gudure ? Își face loc cu labele în ţărîna de lîngă 
grămada de lemne. Se face covrig. Se culcă. Cu dinţii 
îşi clănțăne una din labe. Se ridică. Își schimbă locul. 
“Mă trîntesc iar pe pai. Ce-am să fac cu şcoala ? Asta c a 
doua zi de cînd lipsesc. Adio școală ! În ce încurcătură 
am intrat! Și numai din vina mea. 

Aud ca prin vis bătăi în poartă. Apoi o voce răgușită 
strigînd. 

— Bă Nae! Sinteţi acasă ? E careva acasă ? 
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Ciinele a început să latre a lene. 

— Ioană ? Fă Ioană ! Nu eşti nici tu acasă, fa ? 

Sar din pat. Ies pe prispă. 

— Tu al cui ești? mă întreabă un bătrin care înainta 
spre prispă, uitindu-se mai mult spre cîinele care mirîia, 
decât spre mine. 

— Sînt nepotu”... 

— De la București ?... Bătrînul, îmbrăcat jumătate oră- 
șenește, jumătate țărăneşte, își trage mai pe ceafă chipiul 
de postaş. De după git are agățată o geantă mare 

— Da, de la București. 

-— Al lui Oprişan ? 

— Al lui. 

— Nen-tu Nae unde e? 

— La colectivă. 

— Și tuş-ta Ioana ?... 

-— S-a dus... Da’ de ce ? Ce-aveţi cu ci? 

-- Au o telegramă... O ici tu ? Semnează colea ! 

Scoate din tolbă un fel de catastif şi un creion mare, 
chimic. Îl udă în gură și mi-l întinde împreună cu catas- 
tiful. f 

— Aici semnează... Ce mai face, mă, taică-tu ? 

— Bine. 

Pe peticul de hîrtie îmi văd numele. Mă cutremur. Tata a 
trimis telegrama. Ce mă fac ? Bătrînului îi arde de vorbă. 

— De ce nu mai vine pe-aici ? 

— Are treabă ! răspund cu aşa, ca să mă lase în pace. 

Mă uit la telegramă. 

— Eu am fost pe la voi pe-acasă. Acu’ vreo patru ani. 
Tu erai atitica. M-a dus tac-tu la un frizer după Giulești, 
la unu", tot Anghel îl chema. M-a tuns ăla cu o maşină 
d-aia care tunde electric. Mai are frizerie, ori a intrat în 
cooperativă ? Că aşa zicea. 
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Poştașul îndrugă verzi și uscate. 

— Tot acolo pe Giuleşti staţi ? 

— Nu! biigui eu. 

— Du' unde? 

— Ne-am făcut casă cu imprumut. 

Îmi vine să tip Ja el să mă Jase în pace. În sfirsit, s-a 
îndurat să plece. 

Citesc încă o dată telegrama. 


Telegramă 


Răspundeţi urgent. Stop. Radu e la voi? Stop. 
Fugit de-acasă. Stop. 


Anghel 


Ce să fac? Trebuie să fug şi de-aici. Ori... Da, da, 
ideea e bună. Sigur, telegrama asta nu trebuie să ajungă 
în miinile lor. O rup chiar acum... Dar dacă se întil- 
neste poştașul cu tușa Ioana ? Asta e! Dacă se întilneşte ? 
Ce să fac? Intru în casă. Mă trintesc pe pat şi mă gin- 
desc cum să les şi din încurcătura asta. Citesc iar tele- 
grama. O citesc şi o recitesc. Nu, telegrama trebuie să 
Je-o arăt dacă mă întreabă de ea. Dar cum ? Aşa? „Fugit 
de acasă“ ? Fugitu' ăsta de acasă trebuie să dispară. 

Ideea e grozavă. Mi-a venit iar o idee. Rup fişia de hîr- 
tie pe care sînt scrise literele „fugit de acasă“. În tele- 
gramă a rămas doar : „Răspundeţi urgent, Radu e la voi ?“ 
De ce să întrebe dacă sînt la ei? Tuşa stie că m-au iri- 
mis. Îmi vine altă idee. Mă duc în magazie, caut niște 
tăină. Deziipesc toată fisia pe care sînt imprimate lite- 
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rele. Le intorc, le răsucesc. Reuşese să dau telegramri 
alt sens. Iat-o : 


Teleyramă 


Răspundeţi urgent, Radu a ajuns la voi? Stop. 
Aveţi grijă de el. Stop. 
Anghel 


Răsuflu uşurat. Am să le-o dau numai dacă o să mă în- 
trebe de ea. Acum pot să mă odihnesc liniștit. 

Să mă odihnesc liniştit. Ce vorbă am spus ! Aş vrea cu, 

dar pot ? Mă odihnesc liniştit, cînd mama plînge acasă ? 
Ridic iar „Chimia'“. Îmi aranjez mai bine perna sub cap. 
Încerc să citesc. Dar citeşte dacă poţi. Literele, formulele 
îmi joacă înaintea ochilor. O văd mereu pe mama, pe toţi 
profesorii, colegii, instructorul... 
Am avut un somn greu, zbuciumat, cu zvircoliri şi ge- 
mete. Cînd am deschis ochii, casa era plină. Era seară. 
Toate rudele veniseră să mă vadă. Aflaseră Am dormit. 
mai bine de cinci ceasuri. Toţi stăteau în jurul patului. 
Vorbeau despre mine. Toţi se mirau şi-l vorbeau de rău 
pe tata că nu le-a dat de veste că sosesc, ca să vină la 
gară cu căruţa. 

— Te sculaşi, Rudule ? 

Dădui din cap şi mă ridicai din pat. După ce m-au săru- 
tat toți, începură cu întrebările ; 

— Şi-ai fost în spital ? 

Și unchiu' Ionică, după ce mă miîngiie pe creştet, con- 
tinuă : ; 

— Nae, şi tu, Ioanä, să-l lăsaţi la mine ! 

— Da’ la noi de ce să nu stea? La noi a venit... La noi 
l-a trimis nenea Anghel ! se supără mătuși-mea Ioana. 

Unchiu-meu Ionică nu se lasă. Ține cu tot dinadinsul să 
mă duc să stau la el. Mi-aduc aminte de telegramă. Pipăi 
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buzunarul unde am ascuns-o. E la mine. N-au aflat ni- 
mic. Nu s-au întîlnit cu poștașul. Să le dau telegrama ? 
Nu! Nu trebuie. Toţi verii mei sînt și ei aici. Cască gura 
ia părinţii lor care îmi pun mereu întrebări : ce face tata, 
mama ? Cum m-am îmbolnăvit ? Scot la minciuni... 

— Și cu scoala ce faci ? 

Ce fac cu școala ? Aş vrea să știu şi cu. Altă minciună, 

~- Sint învoit. Concediu medical. 

Si iar întrebări. Îmi vine să-mi astup urechile. Mă îm- 
brac și ies cu verii mei afară. Îi las să vorbească. 

-- Să nu alergaţi, Radule ! strigă în urma mea mătuşi- 
mea Ioana. 

Ce bine că am scăpat! C-am scăpat de întrebări, de 
chinuri. Răsuflu ușurat. Urcăm pe dealul din spatele ca- 
sei. Alcrgăm. Ne zbenguim pe deal. Ne așezăm la um- 
bră. Ce umbră, că acum e umbră peste tot. Soarele nu 
mai are putere. S-a dat după deal. Cerul în partea aia e 
roşu cum e para focului. 

— Se duce să se culce soarele, îi spune Fănică vărului 
meu ăl mai mic, care încă nu este la școală. 

— Unde doarme el? întreabă ţîncul. 


Fănică nu se aştepta la întrebarea asta. Dă din umeri. 
Ce să se mai obosească să-l răspundă. Zice într-o doară i 

— Păi unde să doarmă ? La el acasă! 

— Da' ce, soarele are casă ? Unde are casă, după deal, 
la Pitești ? 

— Ei, la Piteşti ? | În altă ţară... 

— Cum în altă ţară ? 

Eu şi Fănică îi explicăm puștiului că soarele nu are casă 
și că el nu doarme, că pămîntul se roteşte în jurul lui de 
365 de ori pe an şi că acu’ în alte țări e dimineaţă... Ala 
mic ne ascultă ca pe niște profesori. Îi povestim tot ce 
știm, despre soare, despre pămînt. Îi vorbim despre fi- 
zică, despre chimie. 
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A venit poștașul cu un aviz telefonic: 
trebuie să fug 


C oborîm de pe deal. Fănică a propus să mergem la 
căminul cultural, să vedem programul la televizor. 
—- Îi cerem voie lui tata şi mergem. Da ? Ori ţi-e somn ? 

— Nu mi-e somn ! 

— Merg şi eu la cămin. Mă lasă tata, că eu am mai fost 
Dacă vreţi să ştiţi, eu am tras și cortina cînd a fost piesă 
la cămin. Tu ştii ce piese frumoase se joacă la noi la 
cămin ? Mă luaţi şi pe mine? se roagă Petre, văru-meu 
ăl mai mic. 

— Dacă te lasă... 

— Mă lasă... Dacă nu mă lasă, pling și tot merg. 

Sînt toți pe prispă. Vorbesc de tata, de mine. A venit și 
unchiu-meu ălălalt, de pe Sămăia. După ce mă sărută, 
îmi pune și el întrebări : 

— Cum, mă Radule, veniși așa, fără să ne-anun4i, să te 
așteptăm la gară ? 

— Da! ce-i aşa mare filozofie să vii de lu Călinești pînă 
aici ? fac eu pe viteazul. 

Cind ne era lumea mai dragă, aud lătrat de ciinc și 
poarta scîrțiind. Îmi arunc ochii într-acolo şi dau de 
poştaş. ` 

— Bä, Nac, bă da’ eşti om mare, bă, adincauri telc- 
gramă, acu’... Ia aici... la 8.. Uite colea! La ora 20 
să fii la Sfat, la telefon, că te cheamă cumnatu-tău An- 
ghel... Tac-tu, puștiule !... I-ai dat telegrama ? Ţi-a dat, 
Nae, telegrama ? 

— Ce telegramă ! ? se miră unchiu' Nae. 

— A, da... uite-o aici! mă biigui eu și scot din buzunar 
hîrtia împăturită. Să i-o dau ? Dacă a citit-o și poștașul 
şi vede că am schiimbat-o ? Că am modificat-o... 
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--- Dă, mă Nae, și tu o ţuică! Dătui atîta drum pentru 
tine... 

Unchiu-meu nu-i răspunde. Nu are timp. Citeşte textul 
telegramei. S-au strîns toţi în jurul lui. O descifrează. 
Mă uit hoţește la ci. Ce fac acum ? Pe unde scot cămaşa ? 
S-o rup la fugă ? Încotro ? l 

—- Eu mă duc în pat! mint eu. Mă doare capul ! Și por- 
nesc spre camera unde era patul pregătit. 

Tuşi-mea Ioana se uilă la mine. A băgat de seamă că 
m-am schimbat la faţă. Cred că eram roșu cum e cerul 
atunci cînd asfințește soarele. 

— Nae, cînd te duci să vorbeşti la telefon bagă-te și pe 
la dom” doctor Tomescu, să vină pe-aici, să se uite şi el la 
copil. 

Nu mai zic nimic. Poate să vină doctorul. Poate să aducă 
o mie de doctori. Degeaba. Intru în casă cu gîndul să o 
zbughesc. Fănică şi Petre se ţin şi ei după mine. Mă 
trîntesc pe pat. Mă uit la fereastra care dă în grădină. 
Se poate icşi pe acolo. Da' cum ? Cum scap de ei? Se țin 
scai de mine. 

-— Mă culc! încerc eu să ies din încurcătură. 

-— Dormim și noi cu tine ! zice văru-meu ăl mic. Mă lasă 
tata.. Eu am mai dormit cu Fănică... Aşa e, Fănică? 

-— Aşa cl 

Mă uit pe furiș în curte, unde rudele mele citesc tele- 
grama și avizul telefonic. De n-ar băga de scamă că am 
falsificat-o. Şi chiar dacă nu bagă de seamă tot aia e. 
Tata o să le spună la telefon ce-am făcut. O să le spună 
să mă trimită acasă. 

lănică şi Petre vorbesc cu mine. Ce ? Habar n-am. Nu-i 
aud. Ce învălmășeală în capul meu !... Cum să mai fiu 
atent la ei? Cum scap de ei ? Trebuie să-mi iau catrafu- 
sele şi s-o şterg. 

—- Nu! Vai, nu trebuie să dormiţi cu mine. Trebuie să 
plecaţi din jurul meu ! le spun eu. 
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— De ce? mă întrebară amindoi miraţi. 

— Cum de ce ? Păi eu sînt bolnav. 

— Ai spus că nu mai ai nimic. 

— Am mințit. Sînt bolnav rău. De o boală molipsitoare. 
Dacă mai staţi pe lingă mine, vă îmbolnăviţi şi voi... 
Plecaţi ! 

Verii mei se depărtează încet, încet de mine. Se retrag 
mai lîngă uşă. Caut cu privirile lucrurile mele. Servieta 
e la capul patului. 

— Ieşiţi afară ! Ieşiţi odată ! 

Amindoi se uită la mine neincrezători, cu nişte figuri 
sporiate. Compătimitoare. 

— Duceţi-vă afară, nu mai staţi lingă mine, 

Au iesit. Mă duc la fereastra care dă spre curte. Alcargă 
amindoi la grupul din faţa prispei, care cu siguranţă 
vorbesc despre mine. De nu le-ar da prin cap că i-am 
minţit. Tau servieta, cartea, toate lucrurile melc. Încere 
să deschid fereastra care dă spre fundul grădinii. Ce-i 
asta ? E bătută în cuie ? Foraiberele le-am desfăcut. Dar 
nu se deschide! Mai arunc o privire spre cei din curte. 
Sint acolo toţi. Împing cu toată puterea mea în fereastră. 
Gata ! Arune servieta jos. Fereastra e mică. Abia mă stre- 
cor. Sint salvat... Alerg prin grădină. Of! De unde ai 
mai apărut şi tu ? Dulăul m-a descoperit. Latră ! Aleargă 
spre mine ! Mă feresc cu servieta de el. Mai e puţin pînă 
la gardul de blăni care împrejmuieşte grădina unchiului 
Nae, Dulăul nu se lasă. E mai mare decît mine. Să ţip? 
Asta ar mai trebui! Mă aplec. Ciinele se depărtează pu- 
ţin de mine. Fug spre gard. Iar mă plec. Ciştig timp. De 
m-aș vedea dincolo de gard. Nu e înalt gardul. Iau de jos 
o piatră. Azvirl după cîine. L-am lovit. Chelălăie și se 
retrage. Am trecut gardul. L-am sărit, Fug pe uliţă în 
sus. Ulița care duce în centrul comunei. Nu uliţa prin- 
cipală. Pe aici ajungi mai repede în centru. Tai de-a 
deeptul. Fug. Trec peste podet și o iau la dreapta. Tre- 
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buic să ocolesc. Să ajung în capătul comunei, fără a 
trece prin centru. Nu trebuie să mă întilnesc cu nimeni. 
Cu nimeni ! Sint frînt de oboseală. În cimpia asta, în sin- 
gurătatea asta îmi vine să urlu. Mă așez pe un ciot de 
lemn. Stau cu eapul plecat. Mă joc, îmi fac de lucru'cu 
colţul cravatei de pionier. Tot la Casa pionierilor, la 
colegi, la ai mei mă gîndesc. Scrișnesc din dinţi. Prin cite 
am trecut din cauza minciunii ! „Nu, nu merit să te mai 
port, cravată roşie.“ O iau de la git și-o vir în buzunar. 


O noapte de groază 


Î ntunerie să-l tai cu cuțitul, Luna nu e pe cer. Unde 
do fi? După nori? Habar n-am. Nu se aude lătrat de 
cîine. Din cînd în cînd întorc capul. Mi se pare că aud 
pași în urma mca. Parcă aud căzături de bolovani. Parcă 
dă cincva cu pictre după mine. Mi- o teamă îngrozi- 
toare. De ce n-am pornit-o spre Călinești? De ce am 
luat-o peste deal? Cindva ajungeam la Călinești. Dor- 
meam în gară. Feama mi-a alungat somnul. Și sînt îrint. 
Mă dor picioarele. De la încheietură nu le mai simt. O 
bubuitură groaznică, un tunet îmi opreşte respiraţia. În- 
cremenesc ! Mi se moaie picioarele. Și o să înceapă 
ploaia... M-a picat pe creștet. Nici un adăpost în jurul 
meu. Alerg ca un descrcierat. De ce oi alerga nu știu, 
că în jur nu poate să fie nici un sat. S-ar vedea ceva lu- 
mini, s-ar auzi zgomot. Îmi vine să urlu. Să strig după 
ajutor ! 

Mamă ! Draga mea mamă, de ce nu sînt lingă tine? 
Unde eşti, mamă ? Ah ! Ce-i asta ? Mi se pare ? Mă opresc. 
Inima cred că nu mai îmi bate. La cîțiva paşi de mine, în 
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dreapta, descopăr o mogildeaţă. Închid ochii! îi deschid. 
O namilă | Parcă vine spre mine. Ciulesc urechile. Nu aud 
nimic. Mă retrag încet. Ce inimă tare am! Cum de nu 
mor de tcamă ? O detunătură ! Mă trîntesc la pămînt. Un 
fulger despică cerul în două. Îl luminează. Mă uit spre 
mogildcață. E o căpiţă de fin. A început să plouă. Mă 
ridic. Plouă de-a binelea. Ce bine îmi fac picăturile de 
ploaie! Mă răcoresc. O iau încet spre căpiţă, Dacă mi 
s-a părut? Dacă nu ceste căpiță ? Dacă e vreo dihanic? 
Vreun balaur cu șapte capete? Da, zău, astea îmi trec 
prin cap. Iar fulgeră. E căpiţă ! Fîn cosit. Sînt ciuciulete, 
Mä lipesc de grămada de fin. Iese din el un miros bun. 
Nişte aburi care mă încălzesc. Aici o să innoplez. Plouă 
cu niște picături mari. Mă trec fiori de frig. De frig și 
de frică. Apa de ploaie de pe mine și nădușeala s-au 
amestecat. Toată îmbrăcămintea mi-e udă. Scot fin din 
căpiță. Sap în căpiță un tel de tunel, Mă vir în cl. Mă 
îngrop tot în fin. Doar capul îl las afară. E cald, E bine. 
brir! Aud cucuvelele văitindu-se. Bulniţe, huhurezi. 

Halucinații! Am văzut într-un pare zoologic fel de fel 
de animale. Și o bufniţă cu niște ochi mari, care te face 
să intri în pămînt. De ce mi-am adus aminte de parcul 
zoologic ? Toate animalele din lume defilează prin faţa 
mva : lei, tigri, lupi, urşi, leoparzi. Apar în mintea mea şi 
animale pe care nu le-am văzut în accel parc. Toate anima- 
Iele pe care le-am văzut în filme ori am citit în cărți 
despre cle, Defileuză în jurul căpiței. Şi o arătare cu un 
fel de coasă în cîrcă trece pe dinaintea mea. Moartea! 
Ea e! Moartea! Mi-ascund faţa în palme. Mă încovrig. 
Mă fac mic, mic de tot. Nu mai deschid ochii. Ce-mi 
vijiie capul ! Strig cit mă ţin puterile după mama. 

— Mamă ! Mamă ! Mamă! 

Cine să m-audă în pustietatea asta ? 

Nişte animale cu aripi... milioane de animale cu aripi 
planează pe tot cerul. Am căzut parcă într-o groapă 
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adincă, fără fund. Plutcsc în aer. Încerc să mă apropii de 

mal. Să mă prind cu miinile de ceva. N-um de ce să mă 

prind. Sînt în vid. Animalele cu aripi îm! dau tircoale. 

Sint animale uriașe. Mari și urîte. Crocodili cu aripi, 

brontozauri cu aripi. SERN 
— Ah! Mamă! Mamă ! tip cît mă ţin puerile. 


Am fost luat prizonier 


An ca prin vis uruit de motor. Un motor asemănă- 
-Ator eu cel de tăiat lemne. Mi-e teamă să deschid 
ochii. Cineva şuşoteste lingă mine ? Nu sînt în căpița de 
bin. Sub mine simt o saltea de paie. 

— Hai că e băiat bun... să-i dăm ceva demineure... 
Poate o îi și flămînd, aud eu o voce cunoscută. Unde am 
mui auzit vocea asta ? 

— Mai lasă-l! răspunde altă voce, asta necunoscută. 
lai afară ! 

Nişte paşi se îndepărtează. Coboară scările. Da’ scările 
trebuie să fie tare aproape de patul în care mă găsesc. 
Visez ? Sînt pe lumea ailultă ? M-a luat arătarea aia cu 
coasa ? Animalele cu aripi? Nu mai plutesc în groapă. 
Cine m-o fi salvat ? Ciulesc urechile. Ascult atent. Vocile. 
se aud, dar undeva mai departe de mine. Nu desluşese 
nimic din ce vorbesc. 

Deschid încet ochii. Mare minune ! Nu sînt într-o casă. 
Nici în căpiţă. Ce-o fi asta ? Un vagon. Un vagon de tron, 
de marfă. Mă ridic în capul oaselor. Nu mai sînt îmbră- 
cat în hainele mele, ci într-o pijama curată, dar mare 
pentru mine. Ridic capul. Spionez cu privirile interiorul 
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noii mele locuinţe. Da, e un vagon transformat în dormi- 
tor. Trei rînduri de paturi suprapuse, o sobă. o măsuţă 
pe care este aşezat un aparat de radio. Soba se simte 'că 
e caldă; pe un scaun cu spătar recunosc pantalonul meu, 
cămaşa, puloverul și la piciorul scaunului servieta. Mă 
salt încet şi mă uit afară, prin deschizătura usii vagonu- 
lui. Nişte băieţi, doi, puţin mai răsăriți decit mine, îm- 
brăcați în salopete mînjite de ulei negru, stau aplecaţi 
asupra motorului unui tractor, 

Cum am ajuns aici ? Cum m-au găsit? Ce le spun ru 
Jo dacă o să mă întrebe de ce m-am culca! în.căpiţa aia ? 
Să fug ? Nici măcar să le mulțumesc pentru că m-au sal- 
vat? Dacă nu erau ei poate că dădeam ortul popii. Mă 
“trîntese iar pe pat. Cum am ajuns pe cîmp intr-o căpiţă ? 
Ah, iar trebuie să ticluiesc o minciună. Dar ce minciună ? 
Că m-a apucat ploaia şi m-am adăpostit acolo ? De unde 
vencam si încotro mă duceam ? Prin pârţile astea n-am 
fost în viața mea. M-am rătăcit ? O să mă întrebe al cui 
sint. Cine sint părinţii mei. Cum am ajuns prin meieagu- 
rile astea. Nu, nu vreau să mai mint. M-am săturat de 
atitea minciuni. Fug. Trebuie să fug din capcana asta! 
Cu siguranță că o să tabere toţi cu întrebări pe mine. 
Motorul a încetat să mai țăcăne. Aud: 

— Trebuie să schimbăm cureaua de la ventilator... 
Du-te, Costică, sus... vezi, în lada cu scule mai avem o 
eurea. 

Niste paşi se îndreaptă spre vagon. Mă aşez în vechea 
peziţie Închid un ochi. Îl vădepe... ce-l asta ? El e, trac- 
turistul care m-a dus din Călinești. Cel cu muzicuța. Da, 
el e. E mînjit pe toată fața cu ulei ars Se fereşte să nu 
se atingă de cearşaful alb ca laptele de pe patul sub care 
e o ladă. A găsit cureaua. Dă să plece. Se uită spre mine. 
Scoate din buzunar o bucată de bumbac. prinde între 
g nunchi cureaua, se șterge bine pe miini =" bumbacul si 
sė apropie de patul în care zac. Închid şi celălalt ochi, 
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ca să nu mă dibuiască, să simtă că m-am trezit. Aran- 
jează pe mine cearşaful şi pătura. După asta îl aud spu- 
nind ; 

— Hai că eşti băiat bun! 

Se îndepărtează. Aud iar treptele. Cui i-o fi spus el că 
e băiat bun ? 

Sint singur. Mă dau jos din pat. Dezbrac pijamaua, 
pîndind să nu vină cineva peste mine. 

Sint îmbrăcat cu haincle mele. Ia uite-te,. pantofii îmi 
sint făcuți cu cremă. Chiar lustruiţi. Pantalonii puşi pe 
dungă pe spătarul scaunului. Parcă i-a şi călcat. Te pome- 
nești ! Tresar ! Aud o voce în spatele meu : 

— Hai că eşti băiat bun 1... Ce faci, musiu ? 

Ride la mine. Își scoate iar bumbacul din buzunarul sa- 
lopctei, își şterge mina și mi-o întinde. 

— Pe mine mă cheamă Costică Rădulescu. Din vedere 
ne cunoaştem. Ieri am uitat să ne recomandăm. Avem 
şi lipsuri, nu ? Cum te cheamă ? 

Biigui cu: 

— Radu Oprişan. 

— Încîntat de cunoștință... 

Ce simpatic e băiatu' ăsta : Îi rîd ochii în cap. Toată 
faţa îi ride. E bucălat. Un nas mic îi stă ridicat în sus ca 
un semn de întrebare văzut dintr-o parte, 

— Cum ai dormit ? 

— Bine. 

— Vino întîi să-ți prezint pe Bimbo, „căutătorul de 
ciuperci“, zis „sputnicarul“, zis „ecuaţie de gradul trei“, 
zis „Morocănosul“. După dumneavoastră... Poftiţi !... Co- 
boriţi ! Nu-ţi fie tcamă de el, că nu te mănîncă... Moar- 

tea lui sînt ciupercile. 

Cobor, n-am ce face. 

— „Ekuaţie de gradul trei“ | Băi, „căutătorule de ciu- 
perci“... Hai că ești băiat bun! Uită-te-ncoa'... S-a 
sculat musafirul nostru... Lasă-ţi puţin puola. 
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— Mai tacă-ţi, mă, gura aia! se aude o voce groasă... 
Și cel de-al doilea tractorist se îndreaptă spre noi. E 
înalt. Aproape cu două capete mai inalt decît primul. 

— Trăncănești întruna ! Parcă ai fi o moară nefere- 
cată ! 

— Ţi-am spus eu ?... D-aia îi zicem „Morocănosul“,.. 
Nu se poate sta de vorbă cu el... Hai că e băiat bun... 
Asta e cusurul lui : e morocănos, încolo... 

Tractoristul cel înəlt îmi întinde și el mina și îmi spune 
că îl cheamă Sandu Zaharia. 

— Costică, zice el în continuare, mai bine ai pregăti şi 
tu ceva demîncare pentru... și arată cu o mişcare de 
cap spre mine. 

-— Hai că eşti băiat bun, da’ percutezi cu întirziere.., 
ăhă de cînd am pregătit masa... 

Mă ia de mînă şi mă trage după el în spatele vagonului. 
Aici, sub un fel de şopron — improvizată o masă. E aco- 
perită cu niște ziare. Sub un capăt de ziar descopăr mi- 
nerul unui cuţit, al unei furculițe. 

— Stai pe lada aia... mă invită Costică. Ce vrei să mă- 
nânci ? N-oi fi mîncat de mult !... Dar dormi mult. Ştii de 
cînd dormi ? 

— De azi-noapte. 

— Da’ acu’ ştii cît e ceasul ? 

— Păi e dimineaţă. 

-— Ai pierdut noţiunea timpului, stimabile... Așa e că 
te gîndeai că e de dimineaţă de tot ? 

— Nu e dimincaţă ? 

— Hai că eşti băiat bun... Noi de azi-dimincață am 
mincat de trei ori... E scară, stimabile, a asfinţit soa- 
rele, nu răsare. 

Nu-mi vince să cred. Am dormit eu atita vrome ? 

— Ştii că ne-ai băgat în spcrieți ?... Era să te ducem 
cu tractorul pînă în comună, la dispensar. Credeam că 
dai în primire sufletul. Dar „ecuaţie de gradul trei“ s-a 
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împotrivit. Ştii că ăsta e bun de doctor. Ţi-a luat pulsul 
şi-a zis că nu ai nimic... Are o soră felceriță ; de la ca 
s-a molipsit de medicină. Te-a ascultat şi cu urechea. „E 
sănătos tun, a zis, dar e obosit“. Şi nu te-am mai dus la 
dispensar... Pierdeam şi citeva ceasuri din planul nos- 
tru de arături... Nu era ceva grav, că noi stăm bine cu 
planul. Sintem brigadă fruritasă, „Ezruaţie de gradui trei“ 
e fruntaș pe S.M.T., așa cum îi vezi de morocănos. 

— De ce îi spuneţi „ecuaţie de gradul trei“ ? 

Răstoarnă într-o farfurie cutia de conserve de carne pe 
care a deschis-o în timp ce tot îmi vorbea. 

— De ce îi zicem așa ?.., Păi ăsta e titlu de „noblețe“... 
Avem în S.M.T.-ul nostru vreo zece tractorişti cărora 
lc-am acordat acest titlu... Ştii, sînt de acum doi ani 
înscrişi la școala medie. Toată iama şi tot timpul lor 
liber numai cu ecuaţii au de lucru... Trage lada ala 
mai aproape şi dă-i bătaie! Mănîncă, nu te jena... Ai 
colea şi brînză, și slănină, și marmeladă... Avem şi 
ceva lapte bătut... Poftă de mincare cred că ai, aşa că 
nu-ți mai spun poftă mare. 

Măninc, Tare ciudată poveste. Nu pune nici o întrebare 
în legătură cu mine. De ce nu mă întreabă cum am ajuns 
în căpița cu fin ? Dar eu aş vrea să ştiu cum m-au adus, 
cum m-au găsit. 

Motorul tractorului a pornit din nou. Duduie, 

— Mănîncă pe săturate... acuma vin. Mă duc pînă la 
„ecuaţie -de gradul trei“. El trebuie să plece cu tractorul, 
că mai are o fişie de terminat... Am înlocuit cureaua 
de la ventilator... Hai că ești băiat bun... 

Aleargă spre tractor. Măniînc ca un lup. Nu pot spune 
că nu mi-e foame. Ar fi o minciună. 

De ce nu mi-au pomenit nimic de căpiță ? De ce nu pun 
întrebări în legătură cu prezența mea între ei ? Se poartă 
cu mine de parcă aș fi prieten cu ei de cind lumea. 

Nu cumva toate astea care se întimplă cu mine le visez ? 
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Nu ! Uite, respir aer, Mănine singur. Lîngă mine e un 
vagon-dormilor. Rezemată de vagon, o bicicletă „Car- 
paţi“. Colo sînt doi băieţi lingă un tractor. Și în vis poţi 
“să vezi aşa ceva. Pun mina pe masă, pe vagon, pe bici- 
cletă. Mă pipăi pe mine însumi. Mă uit în jur: realitate | 
Desigur că nu este vis. Aud şi văd cum motorul traclo- 
rului se ambalează şi o ia din loc. Văd cum lunganul care 
conduce tractorul îmi face semn cu mîna Mă salută. 
Merit eu să mă salute ? Îi fac şi eu semn cu mina. Vine 
spre mine Costică. 

— Hai că eşti băiat bun... Dar de ce nu mai mănînci ? 

— Am mincat destul. 

Poate că el o să-nceapă acum să mă ia la întrebări. Da’ 
de unde. Îmi vorbeşte despre cu totul aliceva. 

-— A plecat „„Morocânosul“. Păcat. Știi ce băiat e ăsta? 
O bomboană. Dar nu orice bomboană. Sint bomboane 
întme bomboane. Care bomboană e cea mai bună ? 

— Fondanta ! zic eu ca să nu tac. 

— „Morocănosul“ e o bomboană fondantă. Spun fon- 
dantă numai dacă nu este una și mai bună... 

Încerc să string masa. Să fac curățenie. Mă dă la o 
parte. 

— Lasă, Radule... asa te cheamă. Nu ? 

— Da. l 

— Eu sînt de serviciu... Du-te în vagon și trinteste-te 
pe pat! Vin și eu acum. 

Nu mă duc. Îi ajut. Strîngem tot de pe masă. El se 
apucă să facă curat în fața vagonului-dormitor. Ploaia de 
azi-noapte făcuse o băltoacă la cîțiva pași... în apropiere 
de vagon. Aruncă påmint cu o lopată. Nivelează. După 
ce termină, duce lopata la loc şi mă invită în vagon. 

Mă simt grozav de prost. De ce mă chinuieşte ? De ce 
nu spun ce au de gînd cu mine? Nu cumva lunganu! s-a 
dus cu tractorul... Unde s-a dus? Să le spună rudelor 
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mele din Priboieni că sînt Ja ei, aici ? De unde să ştie că 
am rude în Priboieni ? Cum să nu ştie că am rude, nu m-a 
dus Costică pînă la Priboieni ? 

— Unde a plecat cu tractorul ? mă interesez eu. 

— Nu ţi-am spus ? Să are. Mai are o fişie în tarlaua 
dinspre nord... Adică nord-vest. Asta putea s-o are şi 
miine, dar aşa e el. Să-l vezi acum cînd vine... La noapte, 
cînd termină... Ştii ce far are ?... 

— Nu vă este urit să staţi aici, în cîmp, singuri ? 

— Sîntem mai mulţi, dar o parte din brigada noastră a 
plecat în Priboieni... Ai parcă nişte rude acolo. Avem 
și acolo de arat... De ce să ne fie urit ?... După ce termi- 
năm aici, ne mutăm cu vagon cu tot în Priboieni. 

— Unde? !! 

— Priboieni... E o comună aici, peste deal. Te infor- 
mez, că mi se pare că ui uitat. Trintește-te pe pat., dar 
dă-ți pantofii jos... Fumezi ? 

Mă uit aiurit Ja el. Mie mi-a pus întrebarea ? 

— Cum o să tumez ? 

— Nici eu nu fumez. 

— Atunci de ce m-ai întrebat ? 

— Păi eu cînd eram ca tinc fumam... Spune-mi, tu nu 
ai fumat niciodată ? 

— Nu. 

— Eu am acum 18 ani, aș putea fuma... Sînt major. La 
majorat ştii că ai voie să faci orice... Eu am făcut orice 
și înainte de majorat. 

— Cum ai făcut orice ? Ce ai făcut? 

— Păi am fumat... am fugit de-acasă... am furat... Se 
uită la mine cu coada ochiului. Oare de ce am tresărit ? 

Mă uit la el. Îşi lasă privirile în jos. Priveşte spre podea. 

— Da, am furat! 

: — Ce-ai furat ? întreb eu fără să-mi dau seama. 

— Un vapor. Hai că sînt băiat bun... 


— Un vapor?! 
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— Ce copil eşti... Cum era să fur un vapor? Piine am 
furat. N-aveam ce minca !... Închipuie-ţi : tata s-a des- 
părțit de mama... A fost o poveste mare cu mine, S-a 
scris şi la ziar. Nu mă laud... Stai să-ţi arăt! 

Sc duce la dulapul din colțul vagonului. Scoate de acolo 
o haină pusă pe un umeraș. Caută în buzunarul dinăun- 
tru al hainei. A găsit. Un portofel. Vine cu el pe pat. Îi 
deşartă pe pătură. Are și bani. Hirtii. Citeva sute, acte şi 
fotografii. 

— Asta e mama, 

Imi întinde o fotografie. Mă uit la ea. 

— Nu merilă s-o port la mine, să-i zic mamă. Dar to- 
tuși mi-e mamă... Hai că sînt băiat bun... Asta cică mi-e 
tată... Frumos bărbat, nu ? Seamănă cu mine. S-a însurat 
cu o balerină acum șase ani... Și pe balerină o am... Stai 
să o caut... Asta e. Nu-i mai frumoasă decit mama, dar e 
balerină, ce vrei ? 

— Şi de ce nu stai cu mama ?... 

-— Să stau cu mama ? Păi a vrut să se mărite şi ca. Și-a , 
găsit un am, dar ăsta n-a vrut s-o ia cu inventar viu, adică 
cu mine... l-a pus condiţia să se descotoroscască de mine. 
M-a trimis la o bunică. Bunica a murit. Eu am rămas pe 
drumuri. M-am dus la mama; mama m-a trimis la tata. 
Bəlerina mă trimitea înapoi la mama, şi uite-aşa, am fost 
azvirlit dintr-o parte în alta doi ani. Parcă cram minge de 
ping-pong... Tu știi să joci ping-pong ? 

— Stiu... Și? 

-— Ce şi? 

— Si pe urmă ? 

— Pe urmă m-am supărat și mi-am luat lumea în cap. 

— Ziceai că ai furat... 

— De la o bucătărie niște piine... Mi-era foame. 

— Te-au prins ? 

— „Ecuaţie de gradul trei“ m-a prins. 

— Cum te-a prins ? Unde? 
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— Într-o piaţă... În Pitesti... Acum un an 

— Ce-ai mai furat ? 

— Nu ţi-am spus ? O piine şi-un pepene. 

— Şi? 

— M-a lăsat să-l mănînc... Era într-o duminică... El 
tocmai terminase o scoală de U.T.M. E seciotar la noi pe 
tot semeteul. 

-~ Te-a bătut ? 

— Da’ de unde... Hai că e băiat bun... După ce am ter- 
minat de mincat pepenele, după o gheretă Vedeam eu 
că mă spionează, dar m-am făcut că plouă Mi-a spus că 
să-mi fie de bine şi mi-a spus să merg cu el. „Unde 2 
l-am întrebat eu. „Să cumpărăm un pepene“, mi-a zis și 
m-a tras după el. Să mor cu dacă nu mă speriasem. Cre- 
deam că e de la miliţie. Nu m-am împotrivit. „Ce-o fi 
să fie“, mi-am zis, și m-am lăsat în voia soartei. Știuse de 
unde l-am furat. A ales un pepene cam de mărimea celui 
pe care îl furasem... L-a pus pe cîntar, i-a plătit negusto- 
rului şi... A făcut o pauză și iar a zis : „Hai că-i băiat bun“. 

— Și? 

— Şi a lăsat pepenele pe cintar, m-a luat de mînă și 
m-a dus într-o cîrciumă. „Ți-e foame ?* m-a întrebat. Am 
dat din umeri. A comandat două fripturi, piine, un tap și 
o halbă de bere. Mi-a dat să beau și un ţap de berc... După 
ce am terminat de mîncat, m-a întrebat dacă vreau să mă 
fac tractorist. Auzi ? Tractorist. Să conduce un tractor. 

— Ştii să şi repari un tractor ? 

-- Asta mai e o problemă care merită să fie discutată ? 
Pentru mine tractorul e o jucărie... Acum sint pe cale să 
primesc şi eu titlul de nobleţe. 

— Care titlu ? 

— Să mi se spună și mie „ecuaţie de gradul trei“. În 
toamnă, gata, mă înscriu. S-a dus șovăiula, 

— Şi pe urmă ? i 

—. Inginer mecanic, 
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~- După ce te-a întrebat dacă vrei să devii tractorist ? 

-- Am spus da. Hai că sînt băiat bun! M-a angajat la 
S.M.T. M-a luat la el în brigadă şi m-a pus ca om de în- 
credere la vagonul-dormitor. Păzeam vagonul, le pregă- 
team mîncare. Mă duceam după rutier cînd aveau nevoie 
de vreo reparaţie la vreun tractor. Îmi lăsau în primire 
tot vagonul. În vagon : hainele lor, ceasuri, fel de fel de 
obiecte care puteau fi făcute bani. Dar nu sînt şi n-am 
iost jigodie... Hai că sînt băiat bun ! 

-— Acum tot paznic de vagon eşti ? 

-— Da’ de unde... Facem de pază cu schimbul... Tu 
ce-ai furat ? 

Tresar, Mă cutremur. 

— Ce-ai spus ? 

-— Ce-ai furat ? 

Se uită în ochii mei. Și acum, cînd e serios are un zim- 


bet. 
— Nimic. 
— Radule... Hai că ești băiat bun! 
— N-am furat nimic. S 


— Sîntem între noi. Mie poți să-mi spui. 

— Cum o să fur ?. 

— Cum am furat eu pepenele şi... 

— Dar eu n-am furat pepene... 

— Ştiu și eu că n-ai furat pepeni, că... 

Viră în portofel, rînd pe rînd, hîrtii ori acte, bani, apoi, 
după ce se uită lung la fiecare fotografie, le bagă și 
pe ele. 

— Asta e articolul despre care îţi spuneam. Nişte vecini 
s-au dus la o redacție și au spus ce sc petrece cu mine... 
După ce a apărut articolul, am fugit în lume. Îmi cra ru- 
şine de ruşinea lor... Hai că sînt băiat bun ! 
| Îmi dă articolul să-l citesc. Citesc, dar literele îmi fug 
din faţa ochilor. Joacă literele pe dinaintea ochilor, 
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De unde știe că am furat ? 

— Tatăl tău trăieşte ? 

— Sigur. 

— Și mămica ta ? 

— Și. 

— Stau impreună ? 

— Cum să nu stea impreună ? 

— Te-au bătut ? 

— De ce să mă bată? 

— Atunci de ce ai fugit de-acasă? Ce le-a făcut să 
furi:?... Eu... am avut motive... Dar tu ? 

De unde ştie că am furat ? Să ştii că lunganul în comună 
s-a dus. Poate vine cu vreun milițian. 

— Te-am întrebat ceva. 

— Poftim? 

— Unde te gindeşti ? Probabil că te căicşti... Asta e 
semn bun, stimabile. Sint unii care fac cîte o măgărie şi 
nu regretă deloc. Cind am furat atunci pîinea am început 
să pling de necaz. Mi-era ciudă pe mine însumi. Și aici, 
îi S.M.T., tractoriștii ăştia sînt oameni cu scaun la cap. 
Oameni serioşi. Ştii ce prost m-am simţit între ei? Eu 
eram un golan. Eram cules de pe drumuri. Dar s-au purtat 
cu mine brava! Ca şi cum nu furasem niciodată. Ca și 
cum aș fi fost pricten cu ei de cînd lumea. Da' parcă 
ziceam că nu o să mai vorbim de trecut... În legătură cu 
viitorul... Văd că nu vrei să discutăm. Propune tu un su- 
biect. E păcat că stăm aşa, ca două momii. 

-— Unde s-a dus prietenul tău cu tractorul ? 

— N-avea toamă că nu s-a dus la miliţie... 

Îmi ghicește şi gindurile | 

— Nu de asta te-am întrebat! caut eu să ocolesc. 

— Atunci ? l 

— Vreau să-mi iau rămas bun de la el. Plec. 

— Unde ? 


— Păi... 
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— Păi-ul ăsta te trădează eš nu ai o ţintă precisă. Hal 
că eşti băiat bun ! Părinţii tăi unde sînt ? 

— În Bucureşti | 

— Aha!... Şi țaică-tău lucrează undeva ? 

— Pa, la „Secerătoarea“, e montor... 

Ce-am făcut ? De ce i-am spus unde lucrează ? 

— Care va să zică pe tine te cheumă Radu Oprişan și 
tatăl tău lucrează la „Secerătoarea“, Pînă aici e bine. E 

- oam cumsecade tatăl tău ? l 

— Cum să nu fie cumsecade ? 

— Adică ce mă bag eu în chestiunile voastre familiare ? 
Voi aveţi telefon acasă ? 

— Avem. De ce mă întrebi ? 

— Stimabile, hai să dăm cărțile pe față. Eu am primit 
sarcina de la ,„Morocănosul“ să te descos, să fac rost de 
adresa părinților tăi... Pe ocolite, mi-a zis el. Dar mie 
nu-mi place s-o iau pe ocolite... Ce-ai făcut mutra asta ? 
Nu te speria. „Morocănosul“ și, de ce să nu recunosc, chiar 
și eu nu sîntem niște oameni care putem face vreun rău 
cuiva. Mai ales ţie, care ești un băiat simpatic... 

— Adresa părinţilor mei ? Pentru ce vă trebuie ? 

—- S-a pus vreun premiu pe capul tău ? 

— Cum să se pună premiu pe capul meu ?!... 

— Deci nu pentru asta avem nevoie de adresă, Trebuie 
ncapărat să-i chemăm la telefon ori să le scriem că ești 
sănătos, că nu ţi s-a întimplat nimic rău. Că ai ajuns cu 
bine în căpița aia de fîn... Așa e că părinții tăi te-au tri- 
mis să păzeşti căpiţa ? 

— Sint prizonicr ? 

— Da’ de unde, stimabile, ești musafirul nostru. 

— Şi ce aveți de gînd să faceți cu mine ? 

— E o problemă. Eu nu știu dacă o pot rezolva. Sint 
sigur însă că „Morocănosul“... Ştii, el rezolvă ecuații de 
gradul trci, darmite o problemă ca asta, care, la prima 
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vedere, pare foarte simplă ! Acum însă lucrurile se com- 
piică pentru mine. 

—- De ce? 

— Pentru că am divulgat planul ,„Morocănosului&, Nu 
m-um priceput să te iau pe ocolite. Trebuie să recurg la 
niște mijloace barbare. 

— Nu înţelcg. 

— Eu am treabă. Trebuie să mă duc pînă în comună. 
Mă mină niște treburi culinare. Am de cumpărat niște 
lapte... niște brînză şi chiar niște pîine. Apoi mă mînă și 
motive culturale. Ziarele. Trebuie să aduc și presa de 
astăzi... O să fie nevoie să te încui în vagon... Dacă ar ști 
„Morocănosul“ ce am făcut, cu siguranță că m-ar pune în 
discuţia brigăzii... Şi nu e bine să fii pus în discuţie. 

— Mă duceţi acasă ? i 

— Stimabile, nu-mi pune întrebări de astea... Colceti- 
vul o să decidă, Vei fi judecat de colectiv. 

— Pentru ce să fiu judecat ? 

— În primul rînd pentru încercare de sinucidere. Ori 
atentat asupra sănătăţii proprii. 

— Incercare de sinucidere? Cine a încercat să se 
siiucidă ? 

— Tu. 

— Cind? Cum? 

— Nu fă pe niznaiul. Faptul că ai fost găsit ud looarcă 
într-o căpiţă de fin, udă şi ea... Ei ? Ce zici ? 

— Şi ce vă interesează pe voi ? Ce dacă am dormit în 
căpiţă ud leoarcă ? 

— Nu mai ești băiat bun... Ce vorbă este asta? Cum 
să nu ne intereseze, stimabile ? Tu ştii ori nu știi că omul 
este cel mai prețios capital ? Tu eşti om, Esti un capital! 

— Cum m-ați găsit ? 

— Stimabile, să nu mai vorbim de trecut, ci despre 
viitor. Uite, chiar despre viitorul apropiat. Peste cinci 
minute, subsemnatul trebuie: să plece... Nu fi îngrijorat. 
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N-o să rămii singur decit maximum 20 de minute. Am un 
mijloc de locomoţie destul de civilizat : bicicleta ! Ca să 
nu te plictisești, am să-ţi pun la dispoziție cutia de şah. 
Cred că ştii şah ! Îţi dau o revistă... Uite-o aici... Rezolvă 
dacă poţi problema asta. Trebuie să bată negrele din șase 
mutări. 

Numai de şah nu-mi arde. 

— Poţi să te apuci chiar din acest moment. Eu am 
nişte treburi pînă una, alta. Trebuie că mă schimb. N-am 
să mă duc în halu’ ăsta în comună. 

Mă uit la servietă. S-o iau și să fug chiar acum pe lingă 
el? E mai tare decît mine. Nu știu ce să fac. Mă plimb 
prin vagon de colo pină colo, ca un leu într-o cușcă. 

E! cîntă cu muzicuţa. Ce-i pasă ? Mă aşez pe pat. Îmi 
vorbeşte de afară : 

Stimabile, cum merge ? Vrei să te ajut? Negrela 
trebuie să sacrifice o tură la a treia mutare. Dacă nu sacri- 
lică, albul scoate remiză. 

— Mai lasă-mă în pace cu şuhul tău cu tot. 

— Ai spus ceva ? 

— Nu. 

— Mai că eşti băiat bun... Eu sînt gata ! 

Îsi trage bicicleta în fața vagonului. Agaţă de ghidon 
două plase. 

— Dacă rezolvi problema de şah repede şi te plicliseşti, 
ia o carte... alege una din vasta noastră bibliotecă... Să-ţi 
recomand ce carte ? 

— Nu, n-am nevoie. 

Urcă spre vagon două trepte. 

-— Să ştii că nu-mi place tonul dumitale... Mă-ngcijo- 
rează chiar. 

Tac. 

— Dacă se întîmplă să vină „„Morocănosul* între timp, 
au-i spui nimic. Nu scoţi o vorbă de discuţia noastră... Şi 
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am o rugăminte : În caz că te întreabă de ce te-am în- 
cuiat, îi spui că tu ai cerut. Îi spui că eşti fricos. Da ? 

Nu-i răspund. 

— Eşti chiar supărat ? 

Mā uit la el cu răutate. 

— Esti copil. Află, stimabile, că totul o să se rezolve cu 
bine. „Morocănosul“ are un cap formidabil. Vezi drape- 
lul de brigadă fruntașă ? E la noi de la începutul cam- 
paniei. Șpilul este nu numai să-ți cunoşti mașina, ci și 
oamenii cu care lucrezi. El cunoaşte oamenii. E psiholog... 
Ştii ce înseamnă psiholog, nu ? Spune-mi ce să-ți aduc din 
comună ? 

— Nimic. 

— Dacă găsesc „Scînteia pionierului“... Stii că și eu 
am citit gazeta asta cînd eram ca tine... Ţi-o cumpăr? 
Ori eşti abonat ? 

Își bate joc de mine. 

— Am să-ţi aduc două cărți postale... Nu te deranja, că 
am eu bani. 

— Ce să fac cu două cărți poștale ? 

— Una să scrii părinţilor, iar alta să trimiți la redacţia 
„Scînteia pionierului“ ori la Difuzarea presei. A... dur ce-i 
asta, dacă mi-aduc bine aminte, cînd ne-am cunoscut pen- 
tru prima dată aveai la gît cravata de pionier. Acum n-o 
mai ai... Semn bun. Îmi place. Ţi-ai dat seama singur că 
un om ca... un băiat care a furat... eu nu știu ce-ai furat... 
în paranteză îţi spun că o să-mi spui. Doar sintem prie- 
teni... Asa ! Şi una o scrii la Difuzarea presei... Să le co- 
munici că ţi-ai schimbat adresa... Hai că ești băiat bun... 
Te-am salutat... Uite, îţi las ceasul să cronometrezi. Maxi- 
mum 25 de minute o să stai singur. 

Îmi întinde ccasul lui de mînă. 

— Ia-l! 

— N-am nevoie. 

— Te rog. 
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— Lasă-mă în pace ! 

— Pune-l pe masă... Și nu mai fi răutăcios... A... stai, 
dacă n-ai poftă de şah şi nici de citit, uite muzicuţa. Cîntă 
ceva. Trece timpul mai repede... „Hai, leliță, în deal la 
vie“ se învaţă la muzicuţă foarte ușor. 

A plecat. Bineînțeles după ce a zăvorit pe dinafară ușa 
vagonului-dormilor. 

lată-mă prizonier. Închis într-un vagon. În seara asta o 
să Liu judecat de tractorişti. Pentru ce să fiu judecat de 
ei? Auziţi: pentru că am dormit azi-noapte în căpiță! 

Mā vor duce acasă. y 

Încere ușa. Sigur, Este încuiată. Împing. E ferecată bine. 
Fereastra vagonului nu se deschide. Nici nu are fereastră 
care să se deschidă. Geamul nu se lasă în jos. Dacă s-ar 
lăsa... Ce bine ar fi! 

Mă vor lega şi mă vor duce la Bucureşti. Sau poate... 
Dacă el, Costică, m-a minţit că se duce după mincare ? 
Da, da. La miliția s-a dus. D-aia m-a încuiat aici. Neapă- 
vat trebuie să scap. Măsor cu privirile fereastra. Sigur că 
pot ieși pe ea. Dar trebuie să sparg geamul. 

Deschid lada cu scule. Apuc o cheie mare, franceză. Iz- 
besc cu toată puterea. Ţăndări s-a făcut. Scot rapul pe 
fercustră. Nici ţipenie de om prin împrejurimi. Arunc 
servieta. Scot un picior, al doilea. Îmi fac vint. Sînt jos. 
Mă uit în jur. Nimeni ! Iau servieta şi o rup la fugă. 

angiunul cu tractorul a pornit încolo. Satul în partea aia 
trebuie să fie. Satul spre care a plecat Costică. Am luat-o 
bine, în direcţia opusă. 

De-as ajunge odată la pădurea aia care se vede ! 

Am spart geamul. Dacă vine cineva și le tură lucrurile 
din vagon ? Cum să le fure ? Și totuşi, dacă le fură ? N-o 
să creadă c-am furat eu ? 

Începe să se întunece. Sint la marginea pădurii. Mă uit 
înapoi. Nimic. Am intrat în pădure. Nu mai fug. Aș vrea 
să mă odihnesc puţin. Nu trebuie. M-apucă noaptea în 
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, 
pădure. Singur în pădure ? Noaptea ? Lupi. Poate or fi 
lupi în pădurea asta. Poate şi urşi. 

Fug și mai tare. De tractorişti nu îmi mai este frică 
acum. De animale sălbatice. Aud fişiinri 'runzele copa- 
cilor. O rămurică îmi taie calea... Nu se nou termină pă- 
durea asta. 

Mai bine rămîneam la ci pînă dimineaţa Ce-a fost asta ? 

Parcă un urlet de lup! 

Strîng servieta mai bine în mînă şi mă "i! în toate păr- 
tile. Mi s-a părut. 

De ce m-am oprit ? Fugi, Radule! Fugi at mai tare! 


Omul de pe bicicletă a murit ? 


m ajuns la şosea. Prin ce am trecut numai eu știu. 
de Dacă am să trăiesc o sută de ani, o sută de ani am 
să țin minte drumul de la vagonul tractoriştilor pină aici, 
la şosea. Am să țin minte și noaptea petrerută în căpiţă. 
Încotro ? Noaptea asta unde am să dorm ? Dar mîine 
noapte ? Dar celelalte nopţi ? Ce o să mâninc mîine? Şi 
acum mi-e foame. Ce o să mănînc? Mama nu e lingă 
mine, să-i spun: „Mamă, mi-e foame !* Mama acum 
plinge ! 

Unde sînt ? Unde mă duc ? Bucureştiul în ce direcţie se 
găsește ? Nu vreau să merg spre Bucureşti. E întuneric. 
Suscaua nu esto prea aglomerată. Rar trece cîte o maşină. 
var de tot. Ce-o fi acolo ? Se vede parcă ceva. Se încre- 
țeşte pielea pe mine. Dacă e un lup ? Lupul nu e alb. Mă 
opresc. Mă uit mai bine. Înaintez încet. E o viatră de kilo- 
metru. Mă duc lingă ea. Citesc : „Orașul P. 28 km.“ Deci 
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nu merg spre Bucureşti. Mă aşez pe piatră. Undeva, în 
zare, se văd niște faruri. Luminează asfaltul pînă aici, 
lingă mine. Mă ridic de pe piatră. Să-i fac semn șoferului 
să mă ia şi pe mine ? Aici, în cîmp, nu pot dormi. Dar ce 
o fi cu mașina asta? Merge în zigzaguri. Cînd e într-o 
parte a şoselei, cînd e în cealaltă parte. E la vreo 50 de 
metri de mine. Ridic mîna şi mă dau după stilp. Să fiu 
mai în siguranță. O frînă bruscă îngheaţă autocamionul 
în fața mea. Soferul scoate capul pe fereastră. 

— Ce, bă, puştiule ? Ce ? 

Mă apropii de portiera mașinii : 

— Nene, mă iel și pe mine pînă... 

— Treci pe partea ailaltă. 

Alerg prin faţă. Mi-a deschis uşa. Ure. Şoferul amba- 
Jează motorul. A pornit maşina. Încet. 

— Bă, da’ ai bani? 

— Ce bani? 

— Păi ce, asta e mașina lu’ tac-tu ? Cinci lci te coslă, 
O jumătate de... 

— N-am bani. 

— Atunci dă-te jos ! 

Ce om rău! 

— Opriți mașina. 

—- Ce să fac, mă ? 

— Să opriți maşina. 

— Cum să opresc maşina? Să tocesc [erodoul de la 
frînă pentru tine ? Dă-te jos ! 

— Cum să mă dau jos ? 

Mașina e în viteză. Praf mă fac dacă... Mă uit cu teamă 
la șofer. Și el se uită la mine. Ochii îi sint roșii. E beat. 
Mai mult ca sigur că e beat. 

— Te-ai speriat, bă ? 

— Nu! 

Jar se uită la mine. 

— Aici mi-ai plăcut... Că nu ţi-e teamă! 
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— Nu. 

— Ai văzut filmul „Salariul groazei“ ? 

— L-am văzut. 

— la uită-te aici | 

Începe să cinte valsul pe care-l cîntă Yves Montand în 
ultimul lui drum. Mașina dansează pe şosea. Valsează, 

— Ia uite aici |! 

Conduce mașina cu o mină. Cu cealaltă mină pipăie 
scaunul pe care stă. Găseşte o sticlă. Îmi întinde sticla. 

— Scoate-i dopul | 

— Nu scot. Nu trebuie să bei. 

Apară cu piciorul pe frină. Opreşte maşina pe dreapta. 

— Ce-ai spus, bă? 

— Nu trebuie să bei cînd conduci. 

Începe să rîdă. Şi ride... 

— Să nu beau, ai? Atunci de ce e făcută băutura ? 

— Eu stiu că nu se bea la volan. 

Scoate dopul de la sticlă. O duce la gură. Gilgiie citeva 
înghiţituri. Îmi întinde sticla i 

— Na, bea! 

— Nu beau. 

— Tu nu eşti la volan, Bă, bei ori nu bei ? 

— Nu beau. 

— Te bat! 

— Băteţi-mă | 

— Trebuie să bel. 

Mă prinde de gît. 

— Te omor dacă nu bei. Te joci cu mine ? Fac eu cinste. 
După ce că te duc cu mașina de pomană, mă mai și refuzi. 

Îmi duce sticla cu forța la gură. Trag o înghițitură. În 
sticla asta e otravă. Drojdie trebuie să fie. 

— Mai bea! 

N-am ce face. Mai înghit o dată. Ce tare e băutura asta ! 
Îi dau drumul pe gît. Mă scutur. Gura mi s-a făcut pungă. 
Vreau să scot batista, să mă şterg la gură. În loc de batistă 
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scot cravata. O vir repede la loc. Cravata asta mă face să 
mă cutremur. 

Ia uite la el cum bea! A dat peste cap un sfert de 
sticlă. 

— Acum să mergem ! Eşti băiat de treabă. 

Băutura mi s-a urcat aşa, dintr-o dată, la cap. Se învir- 
tește cabina autocamionului cu mine. Accelerează cit poate. 
Stîlpii de telegraf defilează: prin fața noastră. Gonește 
mașina. 

— Bă, nici nu te-am întrebat ce cauţi tu noaptea pe 
şosea. 

— Păi... 

Ce să-i spun ? Învățaţi-mă ! ~ 

— Păi am fost la tata. 

— Unde la tac-tu ? 

— La... E trastorist... Am fost de i-am dus schimburi. 
M-a trimis mama. 

— E tractorist tac-tu ? ` 

— Da! l 

— Conduce mai bine ca mine ? Ia uite! 

lar începe să facă zigzaguri pe şosea. 

— Nu mai... Vă rog eu! 

— Ce mă rogi, bă? 

— Să mergeţi cu'maşina cum trebuie. 

— Ja uite la el, mă învață pe mine cum să conduc! 

— Aţi băut. 

Ride. Ride cu hohote și apasă și mai tare pe accelerator. 
Începe să-mi fie teamă. De-am ajunge mai repede în ora- 
şul P. Cu o mînă umblă iar după sticlă. Îi scoate dopul. 
O duce la gură. Bea și apasă pe accelerator. Îmi întinde 
sticla mie. 

— Bea. 

Mă fac că nu văd și nu aud. 

— Am spus să bei ! 
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[i iau sticla din mînă. O duc la gură. Nu beau. În fața 
noastră încep să se vadă niște lumini. Acolo trebuie să fie 
orașul. 

— Tu pe ce stradă stai ? 

Trebuie să inventez un nume de stradă. 

— Pe Veseliei 73. 

— Unde vine strada asta ? 

O piaţă trebuie să fic în orașul P. 

-— Lîngă piaţă! 

-— Eu stau pe lingă gară... Te duc pînă acasă... Poate 
faci cinste. 

Scrisșnesc din dinţi. Aș vrea să-i spun vreo două, dar... 
De pe un drum de ţară, din stinga, apare... văd în lumina 
farului un om pe bicicletă. Dă să intre pe şoseaua națio- 
nală. Şoferul nu mai are timp să-l ocolească. Pentru că 
mergea şi acum în zigzaguri. Îl loveşte cu aripa. E azvirlit 
de pe bicicletă, în caroseria maşinii. De acolo... o izbi- 
tură. A căzut pe caldarim. Țip cît mă ţin puterile... Șole- 
rul încremeneşte. Apasă pe frînă. Mașina icnește. S-a stins 
și motorul. Se uită la mine. Deschid ușa şi cobor. Alerg 
spre biciclist. Bicicleta e azvirlită undeva, lingă șosea. 
Unde e biciclistul ? L-am găsit. E într-un lac de singe. 
Aud un motor ambalindu-se. Camionul a luat-o din loc. 
Mă aplec asupra omului lovit. Il trag, îl tirăsc la marginea 
şoselei. Ce să fac ? 

— Te-a lovit rău ? 

Nu-mi răspunde. Geme. Îi pun mina la inimă. Bate aiu- 
rea. Dar parcă nu mai bate. Ba bate. Se zvircolește. Des- 
chide ochii. Doamne ! E tractoristul Costică. El e! 

— Apă !... Hai că eşti băial bun !... l 

De unde să-i dau apă? Mă uit în jur. De unde apă? 
Cum să-l ajut ? Moare un om lîngă mine ! În depărtare se 
văd nişte faruri. Vine o mașină. Ce fac dacă mă desco- 
peră aici, lingă omu’ ăsta ? Alerg peste şanţ. Tau bicicleta 
şi o aşez în mijlocul drumului. Mașina e încă departe. Aşez 
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capul muribundului pe o piatră. Maşina se apropie. Sar 
șanțul și o iau lu fugă. Mă ascund în intuneric, după niste 
copaci. Mă culc la pămînt. Maşina a stopat la doi paşi de 
bicicletă. Au coborit trei oameni. L-au deseoperit pe bici- 
clist. ÎL urcă în maşină. Așază bicieleta pe bara din spate 
a mașinii şi pornesc în mare viteză spre orașul P. 

Îngrozitor ! Mă doare capul de drojdia aia pe care am 
băut-o. Cerul se învirtește parcă. Şi pămîntul. Îl simt că 
sc învirteşte. Mă uit după maşina în care a fost luat ac- 
cidentatul. Goneşte... De l-ar putea salva pe bunul meu 
prieten, pe Costică. Tot eu sint vinovat şi pentru asta I 

O iau pe şosea. Pe marginea șoselei. Nu chiar pe mar- 
gine. Prin şanţ. E criminal şoferul ăsta. Omoară un om 
și fuge. Las. Eu nu sînt laş? Şi eu sînt la fel ca el. Nici 
cu n-am avut curajul răspunderii, Nu-l mai am de mult... 
Mă lovose en piciorul de ceva. Nu e o piatră. Mă aplec. 
Servieta mea. Si uitasem de ca. Cum a ajuns aici? A 
avuneut-o lasul din maşină. 


Iar am căzut într-o capcană 


N işte soapie. Stau nemișcat. Aud 3 
Dudulle ! 
— E!? 
— Dacă se scoală şi vrea să plece ? 
— Cine să se scoale ? 
Spionul ! 
— Ne luptăm cu el. 
Cine ce spionul ? Deschid un ochi. Prin fața bordeiului 
patrulează înarmaţi doi copii mai mici decit mine. Au pe 
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cap coifuri soldățești de hirtie. Sînt înfășuraţi cu niste 
centuri de care sînt aninate săbii. Servieta mea unde e? 
E aici. 

— Dudule ! 

— E! 
' — Pe mine mă doare burta... Mă duc colo... 

— Nu te duci nicăieri. Eu nu rămîn singur. 

— Nu mai pot! 

Îmi vine să strănut. Nu mă pot abţine. 

— Auzi? 

— Ce? 

— A strănutat. 

— Pe mine mă doarc burta. Nu mai pot. 

— N-ai voie să părăsești postul. 

— Nu mă duc departe. 

— N-ai voie! 

— Vă spun mamei că nu m-aţi lăsat. 

— Aă! „Mă spune mamci !* Ce santinelă! E se dă « 
misiune, şi el... 

— Treaba ta, dar eu nu mai pot, 

Îmi vine să rid. Mi-aduc însă aminte de cele petrecute 
aseară : de șoferul beţiv și laş, de Costică, tractoristul. De 
mama, de tata, de toate minciunile mele. 

Cum de m-or fi descoperit copiii ăștia aici ? | 

„Santinela“ se mai plinge încă. Mă ridic şi ies în uşa 
bordeiului, 

— Slăi! mă somează unul din copii. 

— Nu mișca ! strigă şi al doilea. 

— De ce să stau ? 

— Stai, n-auzi ? şi amindoi înaintează cu sabia pregă- 
tită de luptă spre mine. 

Mă opresc. Nu că mi-ar fi teamă de ei. 

— Întră înapoi! 


— Intră înapoi ! 
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Cele două sanținele fac cite un pas spre mine. Intru în 
bordci. 

— Dudule, dă alarma! 

— Ce alarmă? 

— Of, că tont mai eşti! Să vină... Să ne vină ajutoare.. 
S-a trezit spionul | Trebuia să-l legăm cînd dormea. 

Dudu, sau cum îl cheamă, face ca cintezoiul. 

— Dudule, dă alarma, n-auzi ? 

— Da’ eu ce fac? 

— Bate toaca. 

— Așa, că avem și toacă. l 

Aud nişte sunete stridente. Ca o toacă de biserică. Parcă 
sună repausul ori începerea lucrului pe santier. Sat capul 
din bordei. Nu Dudu, celălalt îmi vîră sabia suk nas, 

— Nu faci o mişcare | 

Mă retrag puţin. Îi spun: 

— Nu fac nici o mișcare... Pe cine chemaţi ? 

— O să vezi tu! 

—- Hai, zău, spune-mi ! 

-— Taci! N-avem voie să vorbim cu tine, 

Aud în dapărtare zarvă. Se apropie din ce în ca. Mă 
trag mai la usă : vreo opt copii de seama mea, și cu cele 
două „santinele“* — zece. Unul dintre ci, care cred că e 
căpetenia lor, c în frunte. Se opreşte la cîțiva pași de 
santinelă : 

— Ce s-a întîmplat? 

— S-a trezit „spionul“ şi vrea să fugă. 

— A fugit? 

— Nu. 

— Bravo! Dacă vă scăpa, eraţi nişte oameni de nimic, 

Dudu raportează : 

— Tică... 

— Cee? 

Pe căpatenie deci îl cheamă Tică. 


— Cornel a vrut să părăsească postul. 
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— L-a chemat mama lui ? 

r- Nu! 

— Atunci ? 

— Cică îl doare burta. 

Cornel se roagă de Tică 1 

— Acum pot să mă duc? 

— Marş, neputinciosule | 

Tîincul se supără : 

m- Ce neputincios, bă ? 

— Hai şterge-o !... Scoateţi-l pe prizonier afară ! 

—- Care prizonier, Tică ? 

— Pe ălu din bordei ! 

=- Păi nu mai e „spion“ ? 

— Tot aia e!... Aduceţi-l încoa' ! 

Dudu şi cu încă doi apar în ușa bordeiului, 

— losi afară ! 

Mă execut. Tică strigă la mine : 

— Miinile sus ! 

— De ce să ridic miinile ? 

— Miinile sus, n-auzi ? Vorbeşti numai cînd esti în- 
tebat. 

Ridic miinile. Tică dă ordin : 

— Percheziţionaţi-l ! 

— De ce să mă percheziţioneze ? 

Dudu mă caută prin buzunare. 

— N-are nimic ! 

— Poţi să lași miinile jos... Şezi !... Te previn: orice 
tentativă de evadare va fi pedepsită. Aşozaţi-vă în jurul 
lui... Cum te.cheumă ? 

— Radu Oprişan ! 

— De unde cşti ? 

— Bucureşti. 

— Ce cauţi aici ? 

— Am venit la o mătușă a mea. 

— Ce mătușă ? 
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— Păi... e soră de-a tatii. 

— De ce ui dormit în bordeiul nostru ? 

— N-am avut unde dormi şi... 

— Spui că ai o mătuşă aici. 

— Păi... Nu am găsit-o acasă... a plecat în... 

— Minţi. 

— Nu mint. 

— Esti la şcoală ? 

— Da. 

--- Ce clasă ? 

— A VI-a. 

-- De cînd nu ai mai fost la școală ? 

— De ieri... 

Toată banda de copii asculta cu gurile căscate. Tică se 
uita în ochii mei. A simțit că-l mint. Se adrescază lui 
Dudu : 

— Dudulc, servieta aia unde este ? 

— În bordei. 

— Aduceţi-o încoa! ! 

În definitiv ce vor ăştia de la mine ? Ce se bagă ci în 
treburile mele ? Mă ridic. Se ridică și Tică. Se ridică toţi. 

Căpetenia mă ameninţă : 

— Dacă pînă număr eu pînă la trei nu stai jos, o să 
fic rău de tine ! Hui, Dudule, o dată cu servieta aia ! 

A venil cu servieta. Vrea s-o deschidă. Tică strigă la el! 

-— Nu umbla... Dă-i-o lui! 

Mi-o întinde. Mă așez. Se așază turceşte toţi. 

— Deschide... Scoate tot afară din ea! 

Desert servieta în mijlocul cercului care mă înconjoară. 

“Tică se apropie de mine. Ia fiecare obiect în mînă. Pe- 
riuța de dinţi... 

— De ce nu ţii periuta în suport? 

— Am uitat să-l iau de acasă... 

Dă de căr aşa murdară de funingine î 

— Cind zici ză ai plecat de acasă ? 


~ 
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— Ieri, 

— Ascultă, Radule ! Tu ești pionier ? 

— Sint. Adică... bag mîna în buzunar și scot cravata. 

N-o pun la git. Ţin cravata în mină. Nu mă uit la ca, 
mi-e teamă. 

— Şi noi sintem... toți! 

Sare unul dintre ei : 

— În afară de Cornel ! El nu e nici la şcoală. 

— Da, toţi sîntem pionieri, în afară de Cornel... Dă-ţi 
cuvintul tău de pionier că nu minţi | 

Cum să ocolesc i 

— Dar ce ? Cuvintul de pionier se dă așa, la orice oca- 
zie ? 

— Cu chimia asta ce este ? 

— Ea mea! 

— Să revenim. Tu ai plecat de acasă mai de mult. Esti 
fugit de-acasă ! Cămașa asta n-ai murdărit-o de ieri pînă 
azi... Şi, dacă nu mă înșel, n-ai avut bani de tren şi ai 
călătorit pe vagon. Asia e funingine de la locomolivă. 

Mă uit la fiecare în parte. „Intorogatoriul“ i-a făcut să 
nici nu mai clipească. 

— Dă-ţi cuvintul de pionier că n-o să mai minți nimic 
de acum încolo ! Spune, eşti sau nu fugit de-acasă ? 

Las capul în jos. Trebuie să termin odată cu minciu- 
nile : 

— Da, sînt fugit de-acasă. 

— De ce ai lugit? 

— Am fural! 

Nu mai mișcă nimeni. În privirile lor e o curiozitate și 
mai mare. 

— Ce-ai făcut ? 

— Am furat! 

— Ce-ai furat ? 

— Nu pot să vă spun... Iar azi-noapte am omorit un 
om, 


Se ridică toţi în picioare. Ciţiva fuc un pas înapoi. Chiar 
și Tică a amuţii. 

— Adică nu l-am omorit eu, ci soferul... Eram iîngă 
şofer. Şi tractoristul mă căuta pe mine cu bicicleta. 

Îmi dau lacrimile cînd îmi aduc aminte de tractorist. 

Le povestesc totul. Încep de la tractoriști. Cum am spart 
geamul şi am evadat. Cum l-am întilnit pe șoferul cri- 
minal. Nu le vine să creadă. Tică a prins glas: 

— De ce nu te-ai dus la miliţie ? 

— Cum o să mă duc la miliţie ? Miliția poate mă caută 
să mă ducă acasă ori să mă închidă pentru furt. 

Tică se repede la mine. Vrea să-mi ia cravata de pionier 
din mină. Mă lupt cu el. Au tăbărit toți pe mine. Mi-au 
luat-o ! Tică a virit-o la cl în buzunar, 

— N-ai voie să-mi ici cravata. 

— Nu meriţi s-o porţi... Esti un hoţ, un inconștient, un 
părtaş la crimă. 

— Părtaș la crimă ? Fu n-am nici o vină... l-am spus 
şoferului să nu mai bea. 

— Trebuia să te duci de aseară la miliţie ! 

— Voi nu înţelegeţi că nu puteam ? Atunci nu puteam... 

— Ce număr avea mașina ? 

— Nu i-am luat numărul. 

— Nu ştii nici ce iniţială avea ? Era maşină de Bucu- 
veşti, de Ploiești, do Piteşti ? 

— Nu știu. 

.- Formidabil !... Cine ţi-a dat ție cravata de pionier ? 

— Organizaţia... Am numai 9 și 10. 

— Auziţi la el! 9 şi 10, un pungaș, un criminal ! Haideţi, 
băieţi, să-l ducem la miliţie... 

Se ridică toți şi se îndreaptă spre mine. Dudu sc viri 
între mine și eei care mă înconjoară i 

— Şi ce brînză facem dacă îl ducem la miliţie ?... Îl 
ducem odată cu criminalul. Trebuie să-l prindem şi pe 
criminal. 


187 


Tică îi trage bascul pe ochi : 

— Uită-te şi la desteptu” ăsta : îl prindem pe criminal. 
Cum îl prindem? Oprim toate maşinile care trec pe 
şosna şi întrebăm pe șofer i „Tovarășe şofer, n-ai omorît 
dumneata aseară un om ? Ei bine, dacă ai omorît, să vii 
cu noi la miliție !“ Tu nu înţelegi că „pionierul“ ăsta n-a 
fost în stare nici măcar să ia numărul mașinii ? Nimic nu 
stie despre el. Nici de unde e. 

Îmi aduc aminte : 

— Ba știu de unde e. 

— De unde? 

— Mi-a spus că stă pe a stradă pe lingă gară. 

— Lângă gară? 

— Da. 

— Ne ajuţi să-l găsim. 

— Vă ajut. 


În căutarea criminalului 


iică face ordinea de bătaie. Ne împarte în echipe. 
— Cite doi pe fiecare stradă... Unul are numerele cu 
soţ, celălalt fără soț. Bateţi in fiecare poartă si întrebaţi a 
„Nu cumva locuieşte aici un șofer care lucrează pe 
camion ?“ 
— Şi dacă spune că locuiește, ce Licem ? întreabă unul 
cu un cap mai mic decit Tică. 
— Asta e, ce facem ? 
— ÎL arestăm ? 
— Ei, îl arestăm... avem noi puterea asta ? Trebuie să 
fii militian ca să-l poti aresta. 
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~- Atunci ? 

Dudu vine cu propunerea i 

— Ştiţi ce lucem, băieți ? 

— Ce? 

— Ce facem ? 

— Mergem la delegatul străzii ori la deputat. Pe cine 
găsiin. Şi întrebăm. Ei trebuie să ştie. 

— Dar dacă ne întreabă și ei pentru ce avem nevoie de 
şofer ? 

Tot Dudu vine cu soluţia: 

— Le spunem că avem de cărat niște fier vechi pe care 
l-am colectat noi, organizaţia noastră. 

— Bă Dudule, de cînd te-ai deșteptut aşa ? Ideca e for- 
midabilă... La treabă !... Eu cu Radu... Vino şi tu, Cornelc, 
cu noi! 

— Dg’ mice mi-e foame... Mă duc pină acasă, mănîne 
si vin. 

— Du-te acasă... Hai tu, Sandule, cu noi! 

Cornel se simte jignit că s-a renunţat așa uşor la el. 

— Nu mai mi-e foame. Merg. 

Am pornit. S-au format patru echipe. Ne-am înţeles ca 
peste o jumătate de oră să ne întilnim toți în acelaşi 
loc de unde am pornit; în fața debitului. 

Datem la o poartă. lese o femeie. Tică întreabă : 

— Nu știți dumneavoastră unde stă de Dual străzii ? 

Femeia deschide poarta. 

— Haideţi înăuntru ! Am și cu fier vechi. 

— Venim duminică ; avem altă treabă cu tovarășul de- 
putat. 

— La nr. 81, dar lucrează de dimineată. 

— Dar delegatul străzii... Pe el îl găsim ? 

— Da, că e pensionar. 

— Unde stà ? 

-— Vedeţi voi unde e cişmeaua aja ?... A reia casă, ori 
a patra... E o curte cu grădină de flori i, are multe glo- 
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buri de sticlă colorate printre pomi și un pitic de ipsos 
în mijlocul rondului. 

Îi mulțumim femeii şi pornim într-o fugă în directia ară- 
tată, Am ajuns. Un bătrînel cu un fel de căciulă croșe- 
tată pe cap, cu o săpăligă pliveşte florile. Batem în poartă. 
Ridică capul. Se uită la noi. 

— E deschisă poarta, uriaşilor... Intraţi ! 

— Bună ziua ! zicem noi. 

Să trăiţi, copiii moşului. Aveţi vreo serbare? Vă 


trebuie flori ? 

'Tică înaintează spre bătrin. 

— Dumneavoastră sinteti delegatul străzii ? 

— Da! Vă pot fi de folos cu ceva ? 

Se sprijină în coada săpăligii şi ne priveşte cu niste ochi 
blinzi. 

— Avem o rugăminte la dumneavoastră ! 

— Să vă audă moşul. Și dacă îmi stă în putere... 

Tică nu-l lasă să termine : 

— Dumneavoastră cunoaşteţi oamenii de pe strada 
asta ? 

— Ce intrebare ? Cum să nu-i cunosc ? Degeaba m-au 
ales delegat ? 

Ne bucurăm toţi. Ne uităm unul la altul mulțumiti. 

— Nu știți dumneavoastră, tovarășe delegat, pe strada 
asta stă yreun şofer care lucrează pe camion ? 

la săpăliga în mină si ne face semn să-l urmăm. Se 
așază pe banca vopsită în verde. 

— Sofer aţi zis? 

— Du, şofer pe camion. 

— Păi avan pe stradă trei şoferi. Ba nu, patru. La 16 
stă Simionescu, la 43 Oprea Vasile. Ba nu, la 43 avem 
biblioteca şi cercul de citit al străzii, la 49 stă Oprea 
Vasile, la 64 stă Lică, tot sofer, dar nu e pe camion, pe 
o dubă care transportă carne... și la 109 Pietraru. El e 
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pe un camion de ăla basculant. Dar pentru ce aveţi... ce 
treabă aveţi cu șoferii ? 

Tică se uită la mine. Tot el răspunde : 

— Păi... Avem nevoie de un camion. Vrem să rugăm 
un şofer să ne transporte voluntar pînă la gară nişte fier 
vechi. 

— Cum să nu, dragii mosului... Vorbese eu cu ei. Dar 
acum nu este nici unul acasă... 

— Venim noi după-masă... Vă mulţumim frumos... Bună 
ziua ! 

— Bună ziua, dragii mosului. Vă astept după-masă. Pe 
lu 5—6... La orele alea sînt veniţi și ei. 

Îl mai salutăm încă o dată pe bătrîn. Îi multumim și por- 
nim spre locul de întilnire, şi nu ne dă drumul să plecăm 
pînă nu primim câte o garoală. 

Zice Tică, după ce ne-am depărtat : 

— Planul nostru a dat greș. Cure din ăștia trei o fi eri- 
minalul ? 

— Păi cu, dacă îl văl, îl cunosc... Venim diseară și 
mergern pe la fiecare în parte. 

— Așa da. 

O echipă a ajuns la locul de întilnire. 

— Ce-ati făcut, băioţi ? se intorncoază Tică, 

Cel întrebat, unul cu cosuri pe fată și cu un ochi puțin 
mai mic, răspunde ; 

— E complicat. 

— Cum complicat ? 

— Pe „Andrei Şaguna“ stau sase şoferi, dintre care doar 
unul de turism. Care din ăia cinci o fi cel pe care îl 
căutăm ? 

A venit și a treia echipă. La fel. Au găsit pe strada aia 
trei șoferi. Aşteptăm și ultima cchipă. Nu vine. Mai trece 
un sfert de ceas, încă unu... Facem fel de fel de planuri 
Deloc. După alte 10 minute ne pomenim că se opreşte în 
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faţa noastră un camion. Sare Dudu din cabină, sare și 
celălult copil. 

— Băieți, am feștelit-o ! zice Dudu. Şoferul ăsta e şi de- 
putatul străzii... Am căzut fără să vrem în capcană. 
I-am spus că avem de cărat nişte fier vechi, şi n-am 
putut s-o mai întorc... 

Mă uit la șofer. Nu e ăla beţiv. Auzim : 

— Haideţi, copii... Sus... Unde e fierul vechi ?... N-am 
prea mult timp. Trebuie să plec la drum. O fac pentru 
voi, că-mi sinteti dragi, altfel... 

Tică se apropie de cabină. 

— N-avem de cărat nici un fel de fier vechi. 

Şoferul a oprit motorul maşinii. S-a dat jos. Se uită la 
Dudu, care nu știa ce să facă, s-o rupă la fugă ori... 

— Vouă vă arde de joacă ? Ce-nseamnă asta ? 

— Tovarăşe șofer, îi scot eu din încurcătură pe băieţi, 
noi căulăm un șofer care a omorît un om. 

— Ce căutaţi, mă ? 

Îi explic toată povestea, 

— Dar ce, voi sînteţi milițieni ? 

— Nu, dar... 

— De ce nu ați fost să spuneţi la miliţie ? 

Toţi copiii se uită la mine încurcaţi. Parcă le pare rău, 

— Hai, urcaţi-vă în maşină... Spuneţi tot ce știți acolo. 
Tu vino aici, lîngă mine! 

Ne urcăm în mașină. Mergem la miliţie. Îmi vine să 
pling. Fie ce-o [i! Pedeapsa trebuic să mi-o lau pentru 
cele ce-am făcut. Începe să tremure camea pe mine. 

— De ce plîngi ? mă întreabă şoferul. 

-— O să mă aresteze, 

— Pe tine ? 

— Da. 

— Dece? 


— An furat. 
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Şoferul arcuiește sprîneenele a mirare. Mă mai întreabă 
o dată. Trage maşina pe o stradă laterală. Opreşte mo- 
torul. Copiii m-au înconjurat. 

— Să nu te pună dracu’ să fugi... Uite citi sîntem. 
Praf te facem ! mă ameninţă Tică. 

— Cum o să fugă? Puţină conştiinţă dea o 
mai fi rămas în el... Fugi, mă ! Hai, fugi, dacă vrei |... Să-l 
vedem, o face şi p-asta ? 

— Dacă a făcut atitea, e-n stare să şi fugă ! punc sare 
pe rană si Dudu, 

Ce s-o intimpla acum cu mine ? Fie ce-o fi. Scăpare nu 
mai e. 

— Așa e că-ţi trece prin cap s-o stergi? mă necăjeste 
iar Tică. 

— Lăsaţi-mă în pace, că nu fug. 

— Aşa te vrem. 

A venit șoferul. 

— Ia spune-mi, pustiule, cum a fost... cum te cheamă ? 

— Radu Oprişan 

— Povesteşte-mi, Radule ! Nu ocoli nimic, 

Îi povestesc. Copiii se uită cu gura căscată la mine Se 
îngrămădesc. Vin mai aproape de mine. Să mă audă bine. 
Să nu le scape nici un cuvînt. Din cînd în cînd se uită 
unii la alții. Își dau coate. Fac ochii mari. După ce ter- 
min, şoferul se uită în ochii mei: 

— Vezi tu, Radulec, e destul de grav ce-ai făcut tu. 
agravat însă și mai tare situaţia fugind de-acasă. Pe lingă 
faptul că ai furat, ai minţit atiţia oameni. I-ai făcut pe 
părinții tăi să sufere si mai mult... Trebuia să ai curajul 
răspunderii, să-ţi recunoști vina și să suporţi consecin- 
tele. Tu ai căzut din greșeală în greşeală... De ce plingi ? 
Nu mai plînge... Hai ! Hai cu mince ! 

Unde ? 
— La miliţie... Trebuie să spui la miliție ce știi despre 
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acel accident. Şi apoi ei trebuie să te trimită la Bucuresti, 
acasă... Hai la maşină ! Mergem cu mașina. 

Copiii mă conduc. Vin alături de noi, spre mașină. Am 
ajuns la maşină. Îl aud pe Tică. Se adrescază soferului i 

— Nene, ne iei și pe noi? 

— Unde? 

— Vrem să mergem şi noi la miliţie ! 

— Haideţi sus |! 


Ofițerul de miliţie mă anchetează 


C omandantul milițici se ridică de la biroul lui, se 
duce spre banea unde stă Tică i 

— Spune tu... cum te cheamă ? 

Tică se ridică de pe bancă. 

— Stai jos... spune-mi cum te cheamă, 

— Sînt pionierul Vasile Dumitru. 

— Eşti pionier ? Foarte bine... Și Radu c pionier... El, 
Spune-mi tu dacă lingă tine, alături de tine se întîmpla 
un accident, un om e gata să moară... Ce faci tu ? 

Tică, fără să se gindească, răspunde : 

— Îi dau tot ajutorul pe care i-l pot da... 

— N-ai fugi ? 

— Cum o să fug? 

— El a fugit. 

Izbucnesc ; 

— Dar n-am fugit... Am pus bicicleta în mijlocul dru- 
mului şi n-am plecat de acolo pînă nu l-au urcat în 
maşină, 
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Ofițerul, fără să se uite la minc, continuă 1 

— Să admitem că aici ai dreptate... Dar dacă erai cu 
adevărat pionier, nu-l părăseai. Te duceai foarte frumos 
la aceia care au venit cu maşina și l-au luat pe acciden- 
tat şi le spuneai: „Tovarăși, camionul din faţă, şoferul 
acela trebuie oprit, e beat, poate să mai facă niște acci- 
denie“... Cînd colo, cl se ascunde... Şi nici măcar nu vine 
la miliție să spună... 

Soferul intervine şi el: 

— Trebuia să te urci și tu în mașina aia ṣi să vii la 
miliţie. 

Mă podideşte plinsul. 

— Voi ce părere aveţi, copii? se interesează ofiţerul. 

Tică se ridică în picioare : 

— Păi noi am vrut să-l aducem şi pe criminal aici. 

— Care criminal ? 

— Păi pe şoferul ăla... Şi îl aduceam şi pe el și pe Radu, 
că a furat şi trebuie să-și ia pedeapsa. 

Mă pomenesc întrebînd printre lacrimi i 

— Omu’ ăla a murit? 

— Nu, n-a murit... Și șoferul o să-şi ia el pedeapsa. 

— L-aţi prins ? 

— Du. 

— Costică unde e? 

—- Cure Costică ? 

— 'Tractoristul, aecidentatul. 

— Care va să zică îl cunoşti. 

Se duce la uşă, o deschide. Face un semn. Apare... Cine 
credeţi ? Costică. E bandajat la cap și o mină o are în 
ghips. Mina dreaptă. Cînd dă cu ochii de mine, ride şi-mi 
ZICe : 

— Hai că oști băiat bun! 


Ce bine îmi pare că l-am văzut! 
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Copiii se bucură şi ci. Mă bucur și cu. Îmi amintesc că 
sînt hoţ. Mă vor băga la închisoare ? Încep să tremur şi să 
pling mai tare. Mă duc lîngă tractorist, mi-e ruşine de el. 

Îmi vine să-l îmbrăţisez. Îl sărut. 

— Lartă-mă, Costică. 

— Hai că eşti băiat bun... dar ai lipsuri. 

Soferul se sfătuieşte cu ofiterul de miliţie, apoi ofiterul 
le spune copiilor să plece. 

Pleacă copiii. Se uită înapoi, la mine. Parcă cu părere de 
rău. Mă întreabă ofiţerul : 

— Ți-c foame ? De cînd n-ai mîncat ? 

— Nu mi-e foame. 

Soferul îi spune ofițerului : 

— O să mănînce cu mine... Atunci plecăm... 

— Noroc... Îl duci acasă... 

Nu mă închide. Mă duce acasă... Ah, acasă! Cum o să 
dau ochii cu ai mei ? 

— Hai, Radule ! 

Mă ia de mînă. Îi zic bună ziua ofițerului. 

Sintem în maşină. Am ieşit din oraş. Şoferul vrea să 
intre în vorbă cu mine. Îmi pune întrebări. Răspund. 
Capul mi-e întunecat. Cum o să dau ochii cu ai mei? 

Auzim un claxon în urma noastră. Ne depășește o mo- 
incicletă. Motociclistul ne face somn să oprim maşina. 
Motociclistul e un miliţian. Ce-o vrea ? Mă ia şi mă duce 
înapoi la miliţie ? Camionul s-a oprit. A coborit motoci- 
clistul. Vine la soler. 

— Tovarășe Iordache... Pionierii ăia in-au pus pe dru- 
muri... l-au confiscat cravata de pionier puștiului ăsta si 
m-au rugat să... 

Întind mîna după cravată... 

— Nu. Nu ție trebuie să ti-o dau. 

— Darea mea! 

— Să vedem dacă o s-o mai poli purla.. Apoi soferu- 
lui: O dai părinţilor lui, s-o predea organizației... Noroc! 
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Şoferul dă drumul maşinii. Îmi întinde cravata. Mă uit la 
ca. Nu-mi vine să pun mina pe ea. Mi-e ruşine. 

— Poftim, bag-o în buzunar. O predai tu organizației. 

S-o predau organizaţiei ? N-o să mai fiu pionier ? Nu! 

Nu se poate! Vreau să fiu pionier. 


DIN PARTEA AUTORULUI 


Dragi copii, ori mai bine dragii mei cititori, lu sfirsitul 
acestei cărți țin neapărat să vă fac o destiinuire : Tre- 
buie să știți că cele povestite aici nu sint niște născociri 
de-ale mele. Toate întimplările astea s-au petrecut întru- 
citea aidoma. Radu Oprişan a fugit de-acasă, a minţit, a 
trecut din minciună în minciună, A pătimit din această 
cauză tot ce a pätimit.. A furat.. dur staţi! Voi încă nu 
știți limpede ce a furat. Am să vă spun, dar mai întîi este 
necesar să vă povestesc ce m-a făcut pe mine să scriu 
această carte. Aveli puțină răbdare să ascultați? Da? 
Atunci începe : 

In ziua de 12 august 1986, mai bine-zis in dimineula 
zilei de 12 august, a sunat telefonul, am ridicut receptorul 
si a urmat dialogul : 

— Aveţi puțin timp liber astăzi ? 

Dar cine întreabă ? 
Cusa pionierilor. 

-— În persoană ? 

— Ei, asta-i bună ! lustruclorul A M.u 

— Și ce să fac dacă am timp liber? 

— Să veniți pină la noi. 
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— Cu ce ocazie ? 

— Un caz interesant ! 

— Nu se poate spune la telefon ? 

— Nu. E vorba de o şedinţă. 

— O şedinţă ? ! 

— O şedinţă foarte, foarte interesantă. 

— Dacă e foarte interesantă, vin ! 

Mi-am fäcut timp liber. Am ajuns acolo... și ce cre- 
deți ? Fără să-mi spună despre ce este vorba, m-au ales 
în prezidiu, Vă închipuiţi ce cinste mi s-a făcut. Drept 
să vă spun, la început am crezut că m-au invitat ca să 
mă judece. De ce să mă judece ? Pentru că a trecut timp 
cam mult de cind nu am mai scris nimic pentru voi. Ci 
colo, era vorba de altceva. Am răsuflat ușurat şi am asc 
tat, ba um luat și notițe, din ce a povestit Radu Oprişan. 

Pe masa prezidiului am văzut o cravată de pionier, Era 
cravata lui Radu Oprişan, care în această ședință era ju- 
decat de colegii lui. De bunii lui prieteni. Prieteni ade- 
vărați. 

După ce a terminat de vorbit Radu Oprişan, s-au inscris 
la cuvint 16 pionieri. De la ei am aflat şi ce furase Radu. 

Ce furase ? Nişte substanțe chimice de la cercul de chi- 
mie al Casei pionierilor. Să nu-mi cereți să le spun pe 
nume, că nu mă prea pricep la chimie. Apoi a și trecut 
mult timp de cînd am terminat şcoala. Spre ruşinea mea, 
de-atunci n-am mai pus mîna pe o carte de chimie. O să 
vină el timpul să fiu şi eu judecat pentru asta. 

De ce a furat Radu Oprisan substanțele ? 

Problema asta două ore s-a dezbătut. Radu voia să facă 
„0 experiență uriașă“, cum pretindea el. Pentru expe- 
riență avea la dispoziţie cercul de chimie, dar el voia să 
facă ceva cu care să-i lase cu gura căscată pe toţi co- 
legii lui. Eu nu zic că nu e bine lucrul ăsta, dar voi știți 
ce intenționa să facă? O rachetă! O rachetă pe care s-o 
trimită în Cosmos. Mie nu-mi vine să cred că Radu nu 
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o să reușească să fucă o rachetă. O să facă! Dar nu acum. 

Maui are de învățat Radu. El vrea să fie savant din clasa 
a VI-a... Închipuiţi-vă ! Savant. Eu am avut fericita oca- 
zie să stau de vorbă cu un suvant adevărat. Ştiţi cît a 
învățat omul ăsta ? Zeci de ani. Și încă mai învuţă. Pen- 
tru a fi savant, e neapărat nevoie să fii tobă de carte. 

Substanțele furate, după cite ne spunea instructorul 
(v-am spus că eu nu mă pricep !), puneau în primejdie 
viata lui Radu. Se putea produce o etplozie. De aceea, 
pionierii nu aveau voie să umble cu ele de capul lor Dar 
iadu u vrut să avute că el e teribil, că n-are nevoie de 
nimeni, de nici un ajutor. Că el, de unul singur, e în stare 
sii-i dea cata pe toli. Vedeţi unde piieu duce dorința lui 
ce a fi grozav în ghilimele ? 

Judecata a dwat citeva ore. S-a pus problema în acea 
sedina dacă Radu Oprişan, după toute cele făcute, mai 
merită sii poarte cravata de pionier. 

Şi s-a luat o hotărîre. Care ? Nu, dragii mei citi:ori, nu 
vă spun. Judecaţi-? voi ! Dali voi sentința ! 

Judecați-l nu numai pentru furt, ci și pentru tot ce a 
Jicut după ce a furat ! 

Si mai am o rugăminte. Care ? Dacă faceţi procese lite- 
rare în școli, chemaţi-mă şi pe mine. Ori scrieți-mi ce 
sentință ați dat. Sint tare curios să aflu și părerea 
vOUStră. 


Să şiiţi cd ușlept! 
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